Navigation – Plan du site
2012

14 Juillet 1944. Bal tragique à la Santé : 34 morts

Christian Carlier

Notes de la rédaction

Cet article a été publié une première fois dans Histoire pénitentiaire, volume 5, Paris, Direction de l’Administration pénitentiaire, collection Travaux et Documents, 2006, p. 28-85.

Texte intégral

Avertissement

  • 1  Lors de la mort du général de Gaulle, une semaine après l’incendie d’un « dancing » de Saint-Laure (...)
  • 2  Par Pierre Pédron, qui intitule le développement qu’il consacre à cet événement dans La prison sou (...)

1Cet article est extrait d’une étude plus ample (chronologiquement) portant sur l’histoire de la prison de la Santé pendant la Seconde Guerre mondiale. Il a commencé d’être écrit au printemps 2005 – Je m’interrogeais alors sur son titre. « Bal tragique à la Santé » me vint à l’esprit. Le lecteur informé le rapprochera de celui qui valut à L’Hebdo Hara-Kiri d’être rebaptisé Charlie Hebdo1, J’avais pensé d’abord à « 14 juillet tragique à la Santé : 34 morts ». D’autres y avaient songé avant moi2. Et puis, le fameux titre de L’Hebdo Hara-Kiri me trottait dans la tête. Faisant mon petit bonhomme de chemin parmi les quelques sources de première main dont je disposais alors sur cet événement, je me suis aperçu que mon imaginaire (mon intuition ?) avait anticipé sur l’incroyable réalité : dans la nuit du 14 juillet 1944, il y a bien eu un bal à la Santé, improvisé sur les cours de promenade par des détenus de droit commun qui venaient de tout saccager dans la prison, bal qui devait se terminer aux premières lueurs de l’aube du terrible lendemain, un peu avant que la Milice accomplît sa besogne exterminatrice.

  • 3  Pédron (Pierre), La prison sous Vichy, Paris, Éditions Ouvrières/Éditions de l’Atelier, Collection (...)
  • 4  Montagnon (Pierre), 42 Rue de la Santé. Une prison politique. Des anarchistes et des cagoulards au (...)
  • 5  Le lecteur aura noté l’intérêt que tous ces directeurs ont manifesté pour l’histoire de leur établ (...)
  • 6  Carlier (Christian), « Paul Amor et l’affaire de la prison de Laon », Histoire Pénitentiaire, volu (...)

2J’avais découvert les tragiques événements du 14 juillet 1944 en lisant, avant de l’éditer, l’ouvrage pionnier que Pierre Pédron (ancien sous-directeur à la Santé) a consacré à la prison sous Vichy3. Plus tard, Yves Tigoulet, qui fut directeur de la Santé, m’a fait découvrir le livre de Pierre Montagnon4. Sachant mon intérêt pour cette prison, Pierre Raffin, un autre directeur de la Santé (jusqu’à l’été de 2005), m’a communiqué tout un dossier que les directeurs successifs de la Santé5 ont dû se transmettre de la main à la main depuis 1944, dossier comprenant notamment un rapport fourmillant de détails de l’inspecteur général des services de la préfecture de police, le « livre des morts » (registre des décès) de la Santé pendant la guerre, ainsi que le récit vécu – et à ma, connaissance inédit – du résistant Georges Altman intitulé « Le bal des casseurs ». Mon seul mérite est, comme dans l’article consacré à l’affaire de la prison de Laon6, d’avoir traité les quelques matériaux documentaires dont je disposais alors comme s’ils concernaient une période plus ancienne et surtout d’avoir croisé mes sources, d’avoir rapproché le discours des « officiels » de celui des prisonniers. Quelques bribes de vérité émergent, me semble-t-il, grâce à cette élémentaire précaution méthodologique.

  • 7  La fin de la présentation a été rédigée en mars 2006.
  • 8  Et à Martine Garcin, qui prépare une exposition des « 200 dessins de prison de Roger Payen » qui d (...)
  • 9  Quand bien même Altman n’était détenu à la Santé que depuis peu de temps. Il n’était pas informé d (...)

3Aujourd’hui, près d’un an plus tard7, sans rien renier des lignes qui précèdent, ma réflexion a mûri, tout en perdant de sa fraîcheur. Historien obsessionnel, j’ai dans l’intervalle lu une immense bibliographie et pris un bâton de pèlerin qui m’a accompagné jusqu’à des sources d’archives au demeurant fort éparpillées. Les principales ont consisté dans les dossiers des principaux acteurs pénitentiaires de cette triste journée. Je citerai les autres dans les notes. Au bout de ce cheminement, j’ai disposé de quelques dizaines de « récits » ou rapports d’enquête sur ce fameux 14 juillet, dont beaucoup, il est vrai, se recopient purement et simplement. J’ai surtout « découvert » à la toute fin de ma quête, à défaut de le rencontrer longuement – ce sera pour plus tard, je l’espère bien –, un homme admirable (de courage, d’honnêteté et d’intelligence), Roger Payen, croisé dans les archives mais furtivement en raison de sa trop grande discrétion. Grâce à Roger Payen8, j’ai pu atténuer voire corriger certaines appréciations hâtives, les unes trop sévères (à l’égard des communistes), les autres trop généreuses (vis-à-vis des pénitentiaires). Reste que le rapport (remarquable de précision et d’honnêteté, de courage aussi compte tenu du contexte) de l’inspecteur général des services de la préfecture de police et le superbe « récit » de Georges Altman9 ont continué, tout au long de ma démarche, de me servir de fil rouge. L’historien professionnel est condamné à rouler ce rocher de Sisyphe-là : par scrupule, il s’obstine à vouloir tout lire (tâche évidemment illusoire) pour finir par s’apercevoir, épuisé, que la vérité (une parcelle, une microscopique parcelle), telle la Lettre volée d’Edgar Poe, était là depuis le commencement. « La vérité, disait Churchill, doit avoir une escorte de nuages. » Grandeur et misère du métier d’historien.

Préludes

Prison éclectique, prison politique

  • 10  Je renvoie à mon ouvrage Histoire de Fresnes, prison « moderne », paru aux éditions Syros/La Décou (...)

4Inaugurée le 20 août 1867, la prison de la Santé a été implantée, dans le 14e arrondissement, sur un terrain de 25 053 m2. Grâce au percement des boulevards Sébastopol (bientôt rebaptisé Saint-Michel) et Arago, il pouvait y être accédé rapidement depuis la préfecture de police, le palais de justice et la caserne de Lourcine. Son architecte, Émile Vaudremer, avait réalisé là une construction pénitentiaire éclectique, qui tînt compte à la fois de la réflexion raffinée de la monarchie parlementaire autour de la cellule et du pragmatisme de la circulaire Persigny du 17 août 1853 par laquelle le Second Empire avait signifié la mise entre parenthèses (qui devait s’avérer très provisoire) du rêve cellulaire 10.

Prison de la Santé. Intérieur du préau, 5e et 6e division

Prison de la Santé. Intérieur du préau, 5e et 6e division

Le Monde illustré du 26 février 1870

5Le résultat fut remarquable : des cellules individuelles dans les quatre divisions (1 à 4) à deux étages organisées en étoile du Quartier Bas proche de la rue de la Santé ; des dortoirs et, au rez-de-chaussée, des ateliers dans les huit divisions (5 et 7 à 13) à trois étages du Quartier Haut donnant sur la rue Messier. Avec le retour au pouvoir des Orléanistes et la loi du 5 juin 1875 sur l’emprisonnement individuel, les dortoirs du Quartier Haut avaient été remplacés par des cellules (un peu plus grandes que celles du Quartier Bas) entre 1896 et 1898. Entre le Quartier Bas et le Quartier Haut, un long couloir et une série de marches, grâce auxquelles sont gravis les huit mètres de dénivellation, forment un passage que surplombent une infirmerie de 40 lits et la 6e division, qui a été celle des homosexuels avant de devenir celle des politiques.

6La Santé a été prévue pour un millier de détenus, gardés par moins d’une centaine d’hommes : 40 gardiens à l’intérieur des murs et 50 policiers ou soldats pour le corps de garde. Le chiffre de 1 000 prisonniers est atteint dès 1872.

Prison de la Santé. Admission des parents et des amis des détenus

Prison de la Santé. Admission des parents et des amis des détenus

L’Univers illustré du 5 mars 1870

7En 1897, cependant que les cellules du Quartier Haut étaient en cours d’aménagement, était ouvert le quartier des condamnés à mort. Ainsi que celui des politiques, car l’ouverture de Fresnes un an plus tard devait entraîner la fermeture de Sainte-Pélagie, la prison des politiques, pour lesquels un régime spécial avait été adopté le 4 janvier 1890. L’ouverture de Fresnes, encore elle, devait entraîner aussi la « spécialisation » de la Santé, dès lors maison d’arrêt vouée à recevoir les prévenus quand la Conciergerie, maison de justice, était réservée aux accusés et Fresnes, maison de correction, aux condamnés à l’emprisonnement correctionnel de moins d’un an. Cette spécialisation devait se poursuivre jusqu’en 1938, quand le chiffre de la population pénale commença de s’envoler avec l’arrivée de Daladier à la présidence du Conseil.

8Dans les « chaudes années » 1925-1927, au sein de la « Six » (la division des politiques), se mélangent dans une cohabitation sereine les représentants des deux extrêmes, communistes et royalistes. Au cours de la célèbre évasion du 26 juin 1927, s’évaporent en même temps dans la nature Léon Daudet, fils d’Alphonse et compagnon de Maurras à l’Action Française, et Pierre Semard, le futur martyr communiste de la prison d’Évreux. Il n’y a guère que Messali Hadj à devoir mener, en 1934, une grève de la faim avant d’être affecté en 6e division : « Un Arabe n’a pas droit au régime politique », lui aurait asséné le directeur. La situation devait se dégrader par la suite pour les « politiques » : fin 1937, les Cagoulards sont confondus avec les droit commun, jusqu’à ce que Daladier consente à les réunir à la « Six », où ils allaient organiser une cérémonie des couleurs dans la courette de la division. Et c’est à la « Six » que Joseph Darnand, responsable de la Cagoule pour Nice et le Sud-Est, arrêté à Nice le 14 juillet 1938 – un 14 juillet ! –, est affecté, dès son arrivée à la Santé le 20 juillet. Libéré le 16 décembre, il reçut à la Santé les visites assidues de Jean Bassompierre, un tout jeune lieutenant de réserve. De Darnand et de Bassompierre, on aura l’occasion de reparler.

  • 11  Le décret-loi de Daladier du 26 septembre 1939 avait restreint considérablement le champ d’applica (...)

9Le 23 août 1939, est annoncé le pacte de non-agression germano-soviétique, le parti communiste français est dissous le 26 septembre. Dans la nuit du 7 au 8 octobre, il est procédé à l’arrestation de nombreux responsables communistes, qui sont écroués à la Santé le 11. Reclus à la 10e division du Quartier Haut, les Billoux, Croizat et autre Renaud Jean se voient appliquer, sans aucun ménagement ni aménagement, le strict régime des droit commun11. Difficile de toutes les manières de « loger » tous les communistes à la « Six », ils sont bien trop nombreux : à la fin mars 1940, pas moins de 3 400 communistes ont été arrêtés, dont 1 460 pour le seul département de la Seine. Les gardiens de la Santé, les descendants pourtant des pères fondateurs du premier syndicat – très lié à la CGT – de gardiens créé sous forme d’association dans les premières années du XXe siècle, n’en sont pas cependant affectés outre mesure. L’anarchiste et pacifiste Henri Jeanson, qui avait entrepris fin novembre 1939 une grève de la faim pour bénéficier du statut de prisonnier politique, a recueilli sur ce point le témoignage d’un vieux gardien-chef cégétiste près de la retraite et qui avait bien connu la « Six » des années 1920 et 1930 :

  • 12  Jeanson (Henri), « La Police partout. La Justice nulle part », Crapouillot, 21, 1953, p. 27. Jeans (...)

« Une vraie pagaille ! Non, le régime politique ce n’est pas une vie pour l’administration ! Nous avons déjà été assez emmerdés comme ça avec Daudet. Sans parler de Vaillant-Couturier qui faisait de la peinture ! Et Maurras ! Ah celui-là, quelle comédie ! Et Doriot donc ! Avec lui, fallait filer doux ! Il y avait de quoi devenir fou. On n’était plus chez soi. Non, voyez-vous, il faut se mettre à la place des gens. Et d’ailleurs, le quartier politique n’a pas été prévu pour recevoir toute une population. Songez que toute une division est occupée par les députés communistes et leurs partisans12. »

10La pagaille est pire en 1940, les communistes se trouvant mélangés cette fois avec des hommes de l’extrême droite, tels Lesca et Laubreaux de Je suis partout, arrêtés le 5 juin sur ordre du ministre de l’Intérieur Georges Mandel, lequel devait le payer de sa vie quatre ans plus tard.

La Santé dans la guerre

  • 13  Marie-Claude Vaillant-Couturier milite au parti communiste depuis 1934. Arrêtée en février 1942, e (...)
  • 14  Danielle Casanova est l’épouse de Laurent, le secrétaire de Thorez. Elle est arrêtée et déportée e (...)
  • 15  Agent d’assurances et producteur de cinéma, Gilbert Renault est âgé de 35 ans quand il se présente (...)
  • 16  Née en 1907, ethnologue, elle rejoint le réseau du musée de l’Homme. Dénoncée, elle connaît la San (...)

11Le 10 juin 1940, la Santé est évacuée. Quatre jours plus tard, les Allemands sont dans Paris. Et bientôt à la Santé. Au Quartier Bas tout du moins (divisions 1, 2, 3, 4 et 6), qui passe sous le contrôle des envahisseurs. Ce Quartier Bas va même devenir mixte jusqu’à fin 1942 : y séjournent par exemple Marie-Claude Vaillant-Couturier13 et Danielle Casanova14, mais aussi les sœurs du colonel Rémy15, Maisie et Isabelle Renault, affectées en 2e division, cependant que Germaine Tillion16 l’était en 1re. Les « terroristes », hommes ou femmes, occupaient le plus souvent ces deux divisions, les femmes à un étage et les hommes à l’autre. Mais on en trouvait aussi en 3e et en 4e, qui partageaient les cellules des droit commun.

12Autant les Allemands que les pénitentiaires français du Quartier Haut vont être submergés bientôt par une extraordinaire marée humaine qui s’engouffre dans tout le parc pénitentiaire français : 34 000 détenus en moyenne en 1940, 36 000 en 1941, 50 000 en 1942, 55 000 en 1943, 59 000 en 1944. À la Santé, on est rapidement très loin du millier de détenus initialement prévu, ce chiffre eût-il été porté très exactement à 1 102 lors de la transformation du Quartier Haut en quartier cellulaire : il va se trouver très vite multiplié par quatre ou cinq. Et le chiffre ne diminue pas quand, en septembre 1942, les Allemands commencent à déserter la Santé pour Fresnes, dont ils vont faire leur lieu d’enfermement parisien de prédilection au printemps de 1943. La Santé y perd sa garnison allemande, pas ses politiques, du moins les hommes, ceux qu’arrête la police française.

  • 17  Témoignage de Roger Payen, mars 2006.

13La prison est alors restructurée. Les politiques sont « transportés » au Quartier Haut (les prévenus côté pair des 11e et 13e divisions et côté impair de la 14e, les condamnés au rez-de-chaussée de la 9e), le Quartier Bas étant réservé aux jeunes droit commun. La séparation ne s’est pas faite en un jour, elle ne fut réalisée entièrement qu’à partir de mai 1943. Était-ce vraiment une faveur ? Beaucoup quittèrent des cellules donnant sur le chemin de ronde pour d’autres dont les fenêtres s’ouvraient sur des cours loin du monde extérieur ; une division, la 14e, considérée comme la plus infecte de la prison, ne voyait jamais le soleil. Les prisonniers y vivaient dans une atmosphère de cave humide et malsaine. Il ne faudrait pas s’imaginer cependant un isolât : les politiques entendaient journellement par leurs fenêtres les conversations qu’échangeaient entre eux les droit commun de la « haute surveillance », où étaient confinés les détenus condamnés aux plus lourdes peines ou ceux considérés comme les plus dangereux. Les paroles rebondissaient parfois d’un mur à celui d’en face, et les échanges d’insultes (quelquefois) et d’informations (le plus souvent) n’étaient pas rares entre politiques et grands criminels. Roger Payen, détenu politique à la Santé depuis mars 1943, a raison d’y insister : si les politiques se sont battus pour être regroupés entre eux et obtenir un certain nombre d’avantages, ils n’en méprisaient pas pour autant les droit commun qu’ils considéraient « comme des victimes de la situation et du monde dans lequel nous vivons17. »

Vue aérienne de la maison d’arrêt de la Santé

Vue aérienne de la maison d’arrêt de la Santé

Coll. P. Zoummeroff

  • 18  Ibid.

14C’est à Roger Poirier, affecté à la Santé comme faisant fonction de directeur le 1er janvier 1938 et promu directeur le 31 mars 1938, qu’il appartint d’organiser le quartier des politiques. Depuis le début des hostilités, le régime spécial dit « régime politique » avait été supprimé dans les établissements pénitentiaires. Poirier trouve, quand il revient de captivité fin 1941, les détenus politiques mélangés aux détenus de droit commun, au hasard des affectations faites à l’arrivée. Il semble qu’il ait commencé de rassembler les détenus politiques dans des divisions et cellules contiguës au sein même du quartier français. Cela s’est fait cellule par cellule, quartier par quartier, jusqu’en mai 1943, le départ des Allemands à l’automne 1942 ayant permis un regroupement de plus grande envergure, sans que fussent brisés les rassemblements qui avaient commencé d’être opérés. Par la suite, des mutations de cellule à cellule furent accordées, sur la demande des intéressés, pour placer ensemble des prisonniers de même niveau intellectuel ou bien ayant déjà entre eux des relations de sympathie bien établies. Poirier réunit parfois des prisonniers appartenant à la même famille (père et fils, frères, beaux-frères, etc.). C’était rompre avec une vieille règle pénitentiaire (séparer systématiquement les prisonniers ayant entre eux un lien de parenté) établie depuis la Monarchie de Juillet sous le prétexte de motifs de discipline et de sécurité. Ces affectations, il faut le noter, ne furent effectuées que suivant le bon vouloir de la direction. Malgré l’extrême encombrement de la prison, il n’y eut plus au maximum, au milieu de 1943, que quatre prisonniers politiques par cellule (souvent il n’y en avait que trois) avec fournitures de literie complètes pour chacun d’eux. Dans les cellules identiques de droit commun, il existait alors jusqu’à 6, 7 et 8 détenus, avec un nombre réduit de fournitures de couchage. Ce modeste (et très relatif) encombrement des cellules du quartier des politiques ne dura que peu de temps : Roger Payen eut à survivre, à partir du début de l’année 1944, dans des cellules occupées par pas moins de 8 prisonniers. Chaque cellule à la Santé possède deux fenêtres. L’une était vissée à demeure et condamnée définitivement. L’autre avait une course limitée par une tringle de fer ne permettant que son entrebâillement. Il fut toléré, pour les politiques, que les deux fenêtres pussent être ouvertes en grand à volonté. Ceux-ci n’avaient de toutes les façons pas attendu d’y être autorisés pour en forcer l’ouverture. Fut cependant confirmée l’interdiction de grimper aux fenêtres, et les politiques furent avertis que l’abus des communications, chants, trafics, etc., entraînerait la suppression de cette mesure. Évidemment, les escalades, communications, cris et manifestations allèrent bon train, mais les fenêtres demeurèrent ouvertes. Une circulaire de l’administration centrale avait réduit formellement le droit aux colis de vivres reçus de l’extérieur par les détenus politiques à un par mois au lieu d’un par semaine avant-guerre. Poirier continua d’accepter un colis par semaine (pour les politiques comme pour les droit commun). En outre, les colis gratuits de la Croix-Rouge distribués aux politiques à raison de 50 par semaine, qui devaient être défalqués du nombre de colis familiaux autorisés, ne le furent jamais. Le poids limite des colis était fixé à 3 kg par les instructions ministérielles. Les détenus politiques auraient désiré les recevoir plus lourds. Plusieurs d’entre eux demandèrent une audience au directeur pour lui soumettre cette revendication. Il reçut les « délégués » dans la bibliothèque où les colis étaient entreposés, leur demandant de contrôler leur poids. Le dépassement de poids était sensible pour la majeure partie des paquets. Poirier ne pouvait donner un ordre écrit, mais il n’intervint jamais auprès du personnel préposé à la réception pour qu’il applique la limitation à 3 kg. Il ne faudrait cependant pas exagérer l’importance des colis de la Croix-Rouge : Roger Payen ne bénéficia que d’un seul pendant les 18 mois que dura son incarcération18. La réception des colis de vivres était subordonnée au dépôt des cartes d’alimentation accompagnées de tous les tickets non échus. Des exemptions furent accordées aux politiques (ainsi qu’aux Juifs) qui se trouvaient sans titre de rationnement à l’arrivée. Une autre circulaire ministérielle prescrivait des mesures très sévères de surveillance pour les parloirs des détenus politiques. Poirier décida qu’elle était inapplicable à la Santé. Les parloirs continuèrent jusqu’à la fin de la guerre sans modification restrictive. De tout temps, même lorsque la maison ne contenait que 800 détenus, les promenades sur les cours n’avaient lieu que tous les deux jours et jamais le dimanche. En raison de l’effectif énorme de la période de la guerre, il était matériellement impossible de modifier ce régime en l’améliorant, et la durée des promenades se trouvait en outre très raccourcie. Sans rien changer pour les détenus de droit commun, Poirier doubla la durée de chaque promenade pour les détenus politiques puis institua pour eux seuls une promenade supplémentaire le dimanche. Cependant, au printemps de 1944, et plus encore après le débarquement, les promenades furent le plus souvent suspendues.

15Malgré la destruction quasi-totale de la bibliothèque de la prison à la suite de l’exode de juin 1940, Poirier réussit à faire distribuer un volume par semaine à chaque détenu politique. En outre les demandes des détenus politiques pour recevoir directement de leur famille des livres techniques ou instructifs étaient accueillies plus largement que pour les détenus de droit commun. Des fouilles très minutieuses avaient été prescrites dans les cellules par des équipes spécialisées de surveillants. Pour donner satisfaction aux revendications des détenus politiques, Poirier toléra leur présence dans les étages, à proximité immédiate de la porte ouverte de leur cellule, afin de leur permettre de contrôler la régularité des opérations de fouille. Des instructions furent données aux surveillants pour qu’ils apportent beaucoup de doigté dans ce travail. Le règlement intérieur interdisait formellement tous les jeux, la possession de couteaux, de faire du feu dans les cellules, etc. Lorsqu’il s’agissait de détenus politiques, le personnel fermait les yeux sur ces menues infractions alors qu’il se montrait intransigeant envers les détenus de droit commun. Si le directeur ne pouvait s’abstenir de sanctionner les infractions graves déférées au prétoire disciplinaire, il nuançait très soigneusement les sanctions, suivant qu’il s’agissait des détenus politiques ou des détenus de droit commun. Il arriva cependant qu’il se fourvoya.

16À côté de ces mesures collectives, Poirier rendit d’innombrables services à des détenus politiques ou à leur famille.

17Certains résistants devaient lui reprocher, à la Libération, de ne pas en avoir accordés davantage. Ils n’ont sans doute pas tort : les avantages préconisés par Poirier à l’égard des politiques n’eurent qu’une application limitée, de plus en plus limitée à partir de 1944, et qui l’aurait été encore davantage si la pression des politiques n’avait pas été permanente. D’un autre côté, Poirier devait compter avec l’administration centrale – plus que jamais quand, à partir du 1er janvier 1944, elle fut sous la coupe des miliciens – ainsi qu’avec les détenus de droit commun, qui supportaient difficilement ce régime qu’ils considéraient comme de faveur. Il va de soi aussi que Poirier agit ainsi pour des motifs essentiellement de paix pénitentiaire. Avec la complicité, au moins passive, d’un certain nombre de « hauts dignitaires » de cette administration, les Pinatel, Lhez, etc., recrutés avant la guerre et qui devaient rester en place jusqu’à la Libération et après. Poirier était un homme de droite, conservateur, certainement pas un fasciste, en aucun cas un antisémite. C’était un officier, « droit dans ses bottes », et qui avait la chance inouïe d’avoir une femme extraordinaire de courage et de militantisme, envahissante parfois mais qui devait lui donner des marques éclatantes de son amour profond et indéfectible quand le pauvre Poirier fut, à la Libération, la victime quasi innocente, expiatoire, de certains prisonniers.

18L’adjoint direct de Poirier, encore qu’il n’en possédât pas le titre, était Maurice Couget. Il avait été nommé sous-directeur à la Santé le 15 novembre 1942.

Maurice Couget, sous-directeur à la prison de la Santé

Maurice Couget, sous-directeur à la prison de la Santé
  • 19  Dans ses propos recueillis par Martine Garcin et que celle-ci m’a communiqués. Je lui en sais un g (...)

19C’est, du moins en apparence, tout le contraire de Poirier. Haut dignitaire de la franc-maçonnerie et responsable syndical au plan national, cet homme de gauche avait été placé là pour s’occuper plus spécialement des politiques – et accessoirement des détenus de droit commun « difficiles » ou condamnés à de longues peines soumis à la haute surveillance. Couget est un homme de terrain. Toute la journée il parcourt la détention, rendant fréquemment visite aux politiques dans leurs cellules. Il accompagne, mieux amplifie les mesures accordées par Poirier ou mieux encore, fin connaisseur de la vie quotidienne des prisonniers, il les adapte, au ras du sol des cellules, se soucie de détails qui, en prison, acquièrent une importance démultipliée. Par exemple, il veille en personne à l’épluchage des légumes, impose des changements de draps plus fréquents (les détenus étaient restés par exemple avec le même drap de mai à août 1943), il fait procéder à une distribution mensuelle de savon, etc. La présence constante de Couget contribua aussi, et ce n’est pas rien, à ce que les rapports entre les surveillants et certains détenus politiques s’améliorent sensiblement. Autre mesure de faveur extraordinaire, les politiques obtinrent que certains d’entre eux soient admis à être reçus par le sous-directeur comme « délégués », afin de lui soumettre les revendications de leurs « mandants ». Les délégués ne furent jamais reconnus officiellement par la direction, mais seulement par Couget. Il est d’ailleurs « symptomatique » que Roger Payen fasse19 de Maurice Couget le directeur de la Santé, ce qu’il n’a jamais été. Il semble que Couget avait des relations privilégiées avec les vrais responsables politiques (parmi lesquels Roger Payen), les directeurs successifs, Poirier puis Farge, privilégiant des relations avec l’ancien député communiste Dutilleul. Très apprécié par les résistants non communistes, le sous-directeur Couget en vint à être considéré très vite par les communistes comme « un lâche, un hypocrite, tentant de miser sur les deux tableaux ». Dutilleul continua d’entretenir cependant avec lui des relations suivies, et apparemment cordiales, voire amicales. Ce n’était qu’une apparence. Un homme aussi perspicace que Roger Payen, le véritable représentant des communistes avec son ami Maucherat, avait eu vite fait quant à lui de percer la véritable personnalité de Couget. Il faut apporter ici quelques nuances importantes : les directeurs Poirier et Farge exagérèrent vraisemblablement, à la Libération, l’importance et la nature de leurs relations avec Dutilleul, en vue de se « dédouaner » ; et l’intérêt (vital) de Dutilleul, qui occupait une place essentielle dans l’organigramme du parti communiste, était de demeurer en retrait, s’il ne voulait pas connaître le sort fatal qui fut celui des dirigeants communistes incarcérés.

20Malgré Poirier, malgré Couget, les politiques eurent, surtout de mai 1943 à juillet 1944, maintes fois l’occasion d’exprimer leur mécontentement. Et il faut souligner ici que beaucoup des améliorations en leur faveur, que s’attribuèrent tant Poirier que Couget à la Libération, ne furent obtenues que de haute lutte. Ainsi, à partir de la fin octobre 1943, les politiques manifestèrent chaque jour pendant onze jours pour obtenir une promenade quotidienne. Si c’était impossible vu le nombre de détenus, ils se virent accorder une promenade les dimanches et jours de fête, en plus des trois promenades par semaine, et la durée de chaque promenade fut portée de 10 à 30 minutes. Mesure toute provisoire, on l’a dit.

Une administration pénitentiaire milicienne ?

  • 20  André Baillet était auparavant directeur des Renseignements généraux de la préfecture de police. L (...)

21La prison de la Santé avait donc été restructurée à partir de fin 1942. Un an plus tard, c’est au tour de la direction pénitentiaire centrale de l’être. Cela se fait en deux temps : le 15 septembre 1943, la « Pénitentiaire » quitte le ministère de la Justice pour le secrétariat d’État à l’Intérieur ; puis, le 31 décembre, pour le secrétariat général au Maintien de l’Ordre, à la tête duquel vient d’être nommé, pour remplacer René Bousquet, le chef de la Milice (et ancien détenu de la Santé) Joseph Darnand. Celui-ci va s’adjoindre un certain nombre de collaborationnistes ou de miliciens pur jus pour diriger l’administration pénitentiaire. À la tête desquels le duo infernal André Baillet-Jocelyn Maret, respectivement directeur général et directeur général adjoint20.

22Les deux compères vont bientôt s’appuyer pour mener leur sinistre besogne sur la loi du 20 janvier 1944, complétée par celle du 11 février de la même année, qui institue les cours martiales. Le bien fondé de cette loi est revendiqué par Laval en personne :

« J’ai accepté de prendre personnellement devant l’Histoire, et devant mon pays, cette très lourde responsabilité de créer des cours martiales. J’ai la certitude que cette loi sera bien accueillie par le pays, qui reprochait au gouvernement sa faiblesse […] J’invite le secrétaire général au Maintien de l’ordre à traduire devant les cours martiales le maximum de terroristes pris sur le fait. »

Plaque commémorative de l’exécution des patriotes de l’Aube. Maison d’arrêt de la Santé

Plaque commémorative de l’exécution des patriotes de l’Aube. Maison d’arrêt de la Santé

photo Pierrette Nivet, 2005

23Le jour même de l’exécution de Laon21, le 19 avril 1944, sont arrivés à la Santé 37 résistants (FFI) de l’Aube arrêtés en février et incarcérés à Clairvaux avant de passer par la prison de Châlons-sur-Marne. Des gamins d’une vingtaine d’années sinon moins, incarcérés après l’arrestation d’un dirigeant du mouvement CDLL (Ceux de la Libération), Jean Hoppenot, qui échappa à la mort – provisoirement, déporté en Allemagne, il fut exterminé au camp de Flossenburg22. On parque les 37 dans une division réservée aux droit commun afin qu’ils n’aient aucun contact avec les politiques. C’est évidemment impossible : le matin qui précéda leur condamnation, les communistes Bré et Payen (ils devaient se retrouver au journal L’Humanité à la Libération) réussirent à s’entretenir avec le responsable de ce groupe, Robert Massé, qui les renseigna sur les motifs de leur arrestation et sur les sévices déjà supportés par ses camarades et lui-même à la prison de Châlons-sur-Marne. Un gardien ayant aperçu les deux politiques leur ordonna sans ménagement de changer de cour, les ordres étant formels : « Aucun contact ».

  • 23  Archives nationales (AN), série BB 18 n° 3565.

24Dans la nuit du 29 au 30 avril, une centaine de miliciens a pris place dans et aux abords de la Santé. Maret préside la cour martiale, qui ne prononce pas moins de neuf condamnations à la peine capitale. Les neuf ont 21 ans et demi de moyenne d’âge, quatre n’ont pas atteint leur vingtième année. Ces gamins, qui ne connaissent pas la sentence, regagnent leurs cellules chargés de chaînes. Une palissade est installée dans le chemin de ronde. Ils sont passés par les armes le lendemain matin. Au bruit des coups de feu, se produit « une assez violente réaction qui s’est manifestée par des cris » mais qui a été « de courte durée », note Poirier dans son rapport23. Effectivement, la Marseillaise est entonnée à cette occasion par les politiques du Quartier Haut et les droit commun. À l’unisson. Une répétition générale ? Malheureusement non, chacun devait, comme on va le voir, agir en ordre dispersé lors de la tragique journée du 14 juillet suivant.

25Couget assista à cette parodie de justice. Les communistes apprirent très vite qu’il se répandait en propos injurieux à l’égard des martyrs (ses propos avaient été rapportés « innocemment » par des surveillants aux détenus politiques). Dutilleul demanda à rencontrer Couget, accompagné de Bré, l’un de ses fidèles lieutenants. Bré devait se montrer beaucoup plus tard (témoignant devant la commission d’épuration) extrêmement critique à l’égard de Couget :

26« La présence de Couget à cette cour de criminels nous est apparue comme une complicité dans le crime accompli par l’ennemi. Nous avons pensé qu’un fonctionnaire, aussi discipliné soit-il, en pareille circonstance devait refuser d’assister à une telle parodie de justice. Plus grave encore, le lendemain 1er mai, Couget déclara sans doute pour atténuer les faits de la veille “que les condamnés étaient de vils bandits et qu’entre autres Robert Massé était un rustre, que leur attitude devant la Cour Martiale avait été lamentable.” Il accorda plein crédit à l’accusation et approuva ainsi la condamnation. »

27Couget reconnut toutefois que les condamnés avaient été courageux devant le peloton d’exécution et que celui qui la veille était apparu comme le plus faible devant la Cour s’était montré fort devant la mort. Tous étaient morts aux cris de « Vive la France ».

28Roger Payen rencontra Couget quelques jours après et lui fit part de son indignation :

« Les bourreaux de la France viennent maintenant perpétrer leur crime au coeur même de la France, à Paris. Pourquoi ? Est-ce une provocation, ou veut-on nous intimider ? Nous gardons la tête froide et nous ne répondrons pas aux provocations […] Nous savons que nos morts seront vengés. Si l’on croit nous intimider on se trompe, les assassins et tous ceux qui de près ou de loin, bourreaux ou complices devront rendre des comptes et payer. »

29Couget tenta très maladroitement de se justifier : « Vous savez, ce ne sont pas des Communistes qui ont été fusillés, ils sont morts en criant “Vive la France !” » Roger Payen poursuit :

  • 24  Grande figure du parti communiste, arrêté le 18 mai 1941 et incarcéré à la Santé, Gabriel Péri ava (...)

« Je lui rappelai la fin de Gabriel Péri24 et de tant d’autres héros. Pour nous ce n’est pas une question de Parti, c’est la France. Alors ce fut un torrent d’injures à l’égard des 9 victimes de la Cour martiale. N’ayant pas condamné celle-ci il lui fallait condamner ceux-là. Couget s’emporta : “Des fripouilles, des bandits, leur chef Robert Massé un rustre ambitieux qui se promenait avec un képi de général et une veste de lieutenant. Il terrorisait le village”. »

30Et Payen continue :

« Je pourrais donner d’autres détails, ses arguments étaient ceux des Miliciens. Il répéta ses propos devant d’autres membres de la délégation : Blanchou, etc. – Pour nous, ceux qui sont morts sont des Français et l’histoire fera justice des calomnies de la Cour martiale et de ses valets. Nous ferons leur procès non à huis clos mais au grand jour – C’est votre opinion nous rétorqua M. Couget; mais j’assistai au jugement et j’ai acquis la conviction que ce n’était pas des patriotes qui étaient jugés, mais de vulgaires fripouilles. »

31Conclusion de Roger Payen : « Quelques semaines après il était plus réservé au sujet des fusillés du 30 avril. La radio de Londres les avait glorifiés. »

Vue sur un quartier de la maison d’arrêt de la Santé

Vue sur un quartier de la maison d’arrêt de la Santé

photo Pierrette Nivet, 2005

32À compter de cette date, les communistes ont perdu toute confiance en Couget. Et plus généralement envers tous les responsables pénitentiaires, le directeur Poirier le premier. Celui-ci est alors l’objet des rumeurs les plus infondées. Ayant eu l’imprudence de déclarer à un droit commun (en réalité un résistant condamné à une petite peine pour de faux papiers, mais Poirier l’ignorait), évadé puis repris, que « s’évader était une indignité », il fut taxé de « serviteur zélé de Vichy [et] ennemi des Patriotes ». L’avocat (des) communiste(s) Firmin Cocquerel (qui assurait la correspondance clandestine du parti communiste avec les détenus) alla jusqu’à l’accuser, suivant « l’avis unanime » de ses clients, d’avoir « une attitude pro hitlérienne, saluant ses subordonnés la main tendue à la fasciste dans les couloirs. » À la Libération, Poirier dut s’expliquer :

« Je me défends aussi d’avoir jamais émis, soit verbalement soit par écrit le moindre commentaire ou opinion sur l’attitude politique de quiconque. La politique ne m’intéresse pas ; je n’en ai jamais fait ; et je n’avais pas à faire état ou à tenir compte des opinions réelles ou supposées des uns ou des autres pour exercer mon métier de directeur de prison […] Je m’élève avec indignation contre l’accusation d’attitude pro hitlérienne prêtée par les clients détenus de Maître Cocquerel. Rien dans mes propos ou dans mes actes ne peut justifier un tel avis, et ces Messieurs se sont trompés en déclarant m’avoir vu “saluer mes subordonnés la main tendue à la fasciste dans les couloirs”. De tous temps, j’ai rendu le salut militaire que m’adressaient les agents, à mon passage dans la détention, en portant moi-même la main au bord de mon chapeau, et personne dans mon entourage n’a jamais confondu ce geste bien français avec le salut fasciste. Dans la rue, je soulevais bien entendu ma coiffure parce que les rencontres étaient beaucoup moins fréquentes. Ce n’est d’ailleurs pas seulement après la guerre que j’ai commencé à saluer de la sorte, et tout le personnel ancien confirmera que depuis qu’il me connaît il m’a toujours vu répondre à son salut à l’intérieur de l’établissement par ce geste à la fois cordial, digne et bien français. »

33Pas simple d’être à la fois officier, directeur de prison et « Vieille France » dans une période aussi trouble. Pas simple d’accepter l’opprobre, de la part d’hommes dont on avait sauvé le chef (Dutilleul) de la déportation et d’une mort presque certaine un an auparavant. Car c’est bien grâce à Poirier si le député Dutilleul n’avait pas été remis aux Allemands qui le réclamaient en 1943. Quand une note de l’autorité allemande l’avertit que l’ancien député communiste allait être emmené sous quelques heures par les Allemands, Poirier alerta immédiatement le Parquet et le nécessaire put être fait pour que la mesure envisagée ne soit pas appliquée.

  • 25  C’est le 8 avril que paraît au JO un décret de Laval du 1er avril (sic) portant nomination, sur pr (...)

34Le directeur officiellement en poste le 14 juillet 1944 à la Santé a pour nom Farge. Jean Farge, qui assurait quelques semaines auparavant la direction de la Petite Roquette. L’inspecteur général Jean Pinatel le considérait, au dernier jour de 1943 (jour noir s’il en est, quand l’administration pénitentiaire est rattachée au secrétariat général au Maintien de l’Ordre à la tête duquel venait d’être nommé Joseph Darnand) comme un « excellent directeur. Psychologue, humain, diplomate. Sait être ferme à l’occasion ». Jean Pinatel est trop bon : Jean Farge est certes un brave homme, mais un homme malade, fatigué, qui gère tout sans quitter son bureau. Le 30 mars 1944, il est « nommé, par nécessité de service, directeur (4e cl) à la maison d’arrêt de la Santé en remplacement de M. Poirier, promu directeur régional25 ». Il est installé officiellement le 10 avril, mais Poirier remue ciel milicien et terre pénitentiaire pendant tout le mois d’avril 1944 pour faire nommer Couget directeur en ses lieu et place. Rien n’y fait et Jean Farge, qui en a profité pour se faire soigner et prendre des vacances en mai, finit par prendre ses fonctions pour de bon à la Santé le 10 juin 1944.

Jean Farge, directeur à la prison de la Santé

Jean Farge, directeur à la prison de la Santé
  • 26  Levy (Jean-Pierre), avec la collaboration de Dominique Veillon, Mémoires d’un franc-tireur. Itinér (...)
  • 27  Ibid., p. 126. Un chapitre des Mémoires de Levy est intitulé « Plongée dans l’univers carcéral » ( (...)

35C’est à peu près à la même époque que Maurice Couget est mis en relation avec une personnalité importante d’un organisme de résistance, du nom de guerre de « Maurice ». Il s’agit de Benjamin Roux, l’un des responsables des groupes francs de Franc-Tireur. Avec « Charles » (Charles Gonard, un étudiant de 22 ans, appartenant lui aussi aux groupes francs de Franc-Tireur) et un interne en médecine de l’établissement, Jacques Donnars (qui n’est autre que le neveu du directeur Farge), Couget participe à l’évasion de Jean-Pierre Levy, détenu sous une inculpation de droit commun. Jean-Pierre Levy, fondateur et animateur du mouvement de résistance Franc-Tireur (celui de Marc Bloch et de Georges Altman), avait été arrêté par la police française le 16 octobre 1943 puis incarcéré à la Santé le 21. Pour trafic de faux papiers et de textiles. Il partage sa cellule avec quatre autres droit commun. Après une première tentative d’évasion manquée le 19 janvier 1944, Levy est extrait (grâce à un certificat médical de Donnars) pour l’infirmerie de Fresnes le 12 juin 1944. Le fourgon cellulaire est intercepté à Villejuif par une vingtaine de résistants et Levy enfin libéré. Dans ses Mémoires, Jean-Pierre Levy, non seulement décrit Maurice Couget comme étant « de notre côté26 », mais le montre participant de l’intérieur de la prison, en complicité avec l’interne Donnars, au montage du projet d’évasion27. Couget a cette fois fait ses preuves, il a commencé de se racheter de la conduite et des propos qu’il a tenus lors du supplice des résistants de l’Aube. Il est alors informé du projet de faire évader la totalité des détenus politiques pour les soustraire aux Allemands. Deux détenus, délégués (communistes) des politiques, Scrémen et Blanchou, lui demandent d’entrer en rapport avec un délégué du FN (Front National, proche des communistes) pour étudier la question. Une première prise de contact a lieu quelques jours plus tard avec le capitaine Marcel, attaché à l’état-major du colonel Lizé (en réalité le colonel et futur général de Margueritte), le second de Roi-Tanguy, commandant des FFI du département de la Seine, et un délégué du FN, Perrin. Divers scénarios sont envisagés, sans qu’il y ait un début de concrétisation.

36On a promis au directeur régional Poirier un bel appartement en plein centre de Paris, mais les choses traînent (il finit par obtenir un appartement confisqué à un Juif, qu’il n’eut pas le temps d’occuper, mais cela aggrava encore son cas à la Libération) et Roger Poirier continue d’habiter l’appartement de fonction du directeur de la Santé. Il continue aussi de veiller au grain, a conservé son réseau d’informateurs, a son homme lige dans l’établissement en la personne de Couget. Quand la mutinerie des droit commun éclate, le 14 juillet 1944 passé 22 heures, Roger Poirier est le premier à pied d’œuvre.

Le 14 juillet des politiques

Les jours d’avant

  • 28  Limagne (Pierre), Éphémérides de quatre années tragiques, Paris, Éditions de la Bonne Presse, 1946 (...)

37Le débarquement en Normandie est intervenu début juin. Dès le 6, la BBC invitait les policiers et gendarmes à rejoindre la Résistance et ordonnait aux agents de l’administration pénitentiaire de « libérer les patriotes et de prendre le large28 ». Le ministre de l’information de Vichy, le milicien Philippe Henriot, nommé secrétaire d’État à la Propagande le 31 décembre 1943, est abattu le 27 juin. La Santé est pleine comme un gros œuf : 4 634 détenus dont 464 à titre politique, gardés par un effectif de 207 surveillants. Lhermite, alors premier surveillant, se souvient :

« La discipline était très relâchée, du fait de la surpopulation, du manque de personnel, et de la présence à l’établissement de près de 600 détenus politiques, qui bénéficiaient d’un régime de faveur, de tolérance, et qui prit de plus en plus d’ampleur jusqu’à la libération. »

38Selon le commis Guy Duclercq, plusieurs rumeurs de révolte s’étaient propagées dans l’établissement depuis plusieurs mois. Certains détenus avaient rapporté ces bruits à différentes reprises et la préfecture de police avait été avisée elle aussi d’une tentative en préparation : « Il était difficile de savoir s’ils [les détenus] ne faisaient la chose que pour obtenir des avantages. » Peut-être pas : début juin, à la nouvelle du débarquement, les droit commun des 1ère, 2e et 3e divisions avaient violemment tapé dans les portes et (déjà) entonné la Marseillaise, mais le reste de la détention était resté coi.

39Dès le 20 juin, Jean Farge, le tout nouveau directeur de la Santé, avait adressé au directeur régional Roger Poirier, auquel il venait de succéder à la tête de la prison, un rapport très alarmiste, suivant lequel les détenus, très excités depuis le 6 juin, préparaient une mutinerie :

  • 29  AN, série F 7 série n° 14 902.

« Les détenus se communiquent entre eux des renseignements sur les événements extérieurs ou intérieurs, soit en parlant par les fenêtres très rapprochées, soit à la faveur de rencontres fortuites ou préméditées aux parloirs d’avocats, aux offices religieux, à la visite médicale, au dentiste, au coiffeur, à la promenade, au prétoire disciplinaire, aux extractions du Palais de Justice, à la douche, aux parloirs des familles, renseignements dont la fantaisie se développe souvent en une véritable surenchère d’inexactitudes ou d’exagérations29. ».

40En conséquence de quoi des mesures à caractère exceptionnel avaient été prises, telles que suppression de promenades, refus d’ouvrir les portes par les gardiens, etc. L’ensemble de la Santé était averti que quelque chose était dans l’air.

Chemin de ronde de la maison d’arrêt de la Santé

Chemin de ronde de la maison d’arrêt de la Santé

photo Pierrette Nivet, 2005

  • 30  Institut Hoover, La vie de la France sous l’Occupation (1940-1944), Paris, Plon, 3 vol., p. 585. E (...)

41Le 5 juillet, le collaborationniste Marcel Bucard, le père du francisme, est écroué, ses gardes du corps ayant assassiné deux policiers lors d’une « perquisition » chez un joaillier juif qui a mal tourné. Quoique inculpé de meurtre et de vol, Bucard partage avec ses complices, parmi lesquels Guy de Boussac, une même cellule. L’ambassadeur Otto Abetz vient visiter Bucard dans sa cellule de la Santé et l’embrasse publiquement avant de le faire relâcher le 29 juillet30.

42Le 7 juillet, c’est au tour de Georges Mandel d’être affecté à une cellule de la 5e division, en tant que « passager » – il est assassiné le jour même par des miliciens en forêt de Fontainebleau. Le 25 avril, avait aussi été incarcéré à la Santé Alexandre Thélut, 30 ans, surveillant de prison, pour connivence d’évasion. Il s’agit du surveillant stagiaire compromis dans l’affaire de la prison de Laon que j’ai tenté de retracer par le menu dans un précédent numéro de cette publication31. Il eut un rôle actif dans la préparation du premier 14 juillet, celui des résistants.

43Le directeur Jean Farge ne prend véritablement ses fonctions que le 10 juin. Son état de santé, les congés, l’ont empêché d’arriver plutôt. Jean Farge aussi est un « passager ». Il est bien là tous les matins aux environs de 8 h 30, arrive avec la voiture cellulaire qui part de la Roquette (où Farge continue de résider) et se rend à la Santé pour y prendre les détenus étrangers. Le midi, il mange dans son bureau, son repas étant le plus souvent fourni par le mess. Le soir, il repart vers 18-19 heures en empruntant la voiture cellulaire qui regagne la Souricière ; là, Farge prend une autre voiture qui le ramène à la Roquette. En l’absence du métro et en raison des nombreuses alertes, Farge ne dispose que de ce moyen de locomotion, le plus rapide pour se rendre à son service. Quand Farge est à la Santé, il reste, on l’a dit, confiné toute la journée dans son bureau. Farge est là sans être là, la tête ailleurs, à sa chère Roquette.

44Jean Farge est un parfait honnête homme, qui traitait avec infiniment d’humanité « ses » détenues de la Petite Roquette. Il a rendu moult petits services à la Résistance. Ou plutôt, aux résistantes de la Roquette. À la Santé, il va se décharger de quasiment toutes ses responsabilités sur Couget, le candidat malheureux à la succession de Poirier. Jean Farge a amené dans ses bagages son neveu, un jeune interne en médecine, Jacques Donnars, « alors qu’il [Farge] savait que j’appartenais à la résistance et pour les besoins de celle-ci ». C’est Donnars qui parle, Donnars qui a averti son oncle de l’évasion projetée (qui doit se faire avec la complicité active de Couget) de J.-P. Levy (« Malgré les responsabilités qu’il encourait pour cette affaire il [Farge] ne m’en dissuada pas, bien au contraire », dit Donnars). Farge ne fait aucune objection non plus quand Donnars manifeste le désir de prendre avec lui pour faire la visite médicale des politiques le communiste Gérard Hilsum, afin qu’il pût ainsi converser plus librement avec ses camarades. Gérard Hilsum ne devait en manifester aucune reconnaissance au directeur, qu’il accabla après la Libération.

  • 32  Témoignage de Roger Payen, mars 2006.

45Mais revenons à l’atmosphère qui règne dans la prison dans les jours qui précèdent le 14 juillet. Des papiers circulent en permanence dans toute la détention, celle des politiques et celle des droit commun, les échanges entre les uns et les autres sont permanents, la direction feindrait-elle de les ignorer. Des papiers appelant à l’émeute, à l’évasion collective, et toujours signés des politiques : ils appellent en particulier les droit commun à répondre au signal qui serait donné, au chant de L’Internationale, de défoncer les portes de leur cellule. Pour Roger Payen, le fait que les papiers en question eussent été signés des seuls politiques est le premier indice d’une provocation (l’indice le plus probant consistant dans le fait que l’émeute eût été inaugurée par le chant de L’Internationale)32. Quoi qu’il en soit, l’agitation est quotidienne, elle revêt des formes multiples : protestation pour la soupe, refus de promenade, etc. Elle est le fait tant des politiques que des détenus de la « haute surveillance », qui communiquent plus que jamais entre eux par les fenêtres. Dans les nombreuses tournées qu’il fait dans la maison, le premier surveillant Lhermite apprend de son côté, quelques jours avant le 14 juillet, de la bouche de détenus auxiliaires, que des bruits de manifestation circulent, mais cette fois parmi les seuls détenus de droit commun. Un mot d’ordre lancé par la radio de Londres, « Libérez les politiques à l’exclusion des détenus de droit commun », a mis le feu aux poudres. À la Santé mais aussi dans les prisons détenant principalement ou exclusivement des « droit commun ». La maison centrale de Melun par exemple est en ébullition.

46Malgré son désir de savoir, Lhermite ne réussit pas à connaître la nature et le but de la manifestation projetée : « J’appris seulement que des détenus se passaient des mots d’ordre entre eux, par les fenêtres, le soir après la fermeture ; faits qui me furent confirmés par les détenus politiques. » II fait part de ses appréhensions au surveillant chef : « J’ai tout lieu de croire que le surveillant chef tenait M. le Directeur au courant des bruits qui circulaient dans l’établissement ». Le surveillant chef Delpont se souvient lui aussi qu’une certaine effervescence parmi la population détenue avait été remarquée dans les jours précédant le 14 juillet :

« Par différents renseignements recueillis auprès des premiers surveillants et de certains détenus, j’appris que les détenus de droit commun, et en particulier les jeunes détenus étaient excessivement agités et que des manifestations étaient à craindre. Aucun de mes informateurs ne put toutefois me renseigner ni sur le caractère de ces manifestations, ni à quel moment elles pouvaient se produire. Malgré l’imprécision de ces renseignements au fur et à mesure qu’ils me parvinrent, j’en rendis compte à mes supérieurs. »

47En réalité, la direction est avertie de ce qui se trame depuis le mardi 11 juillet.

48Un de ces fameux « papiers » lui a été remis, suivant lequel la journée du lendemain (le 12) risquait d’être chaude : « Les trois meneurs, ainsi que plusieurs co-détenus, immobiliseraient le surveillant de service et l’empêcheraient de donner l’alarme. » Une enquête est diligentée par le sous-directeur Maurice Couget, deux supposés meneurs sont envoyés au cachot, des détenus de la 1ère division du Quartier Bas, Raymond Peuvion, un homme de 38 ans, et Jules Aubertin. Un troisième, « grand, vêtu d’une capote de soldat », n’a pas été identifié. Ils avaient tous les trois non point un projet de révolte, dans ce contexte de prison surpeuplée et de libération (de la France) annoncée, mais moins romantiquement celui d’une évasion collective, comptant s’emparer « des clefs des cellules occupées par les condamnés aux travaux forcés », ceux donc de la « haute surveillance ». Devant l’insignifiance des deux supposés meneurs, le directeur de la Santé, poussé par l’administration centrale, mène une contre-enquête, dont il ressort que les deux meneurs supposés, Aubertin et Peuvion, ne sont pas les bons, ils s’étaient même refusés à toute participation au projet d’évasion collective. Les trois « vrais » meneurs semblent avoir été Louis Abo, prévenu d’abus de confiance, Jean Rigou, prévenu de « vol par faux policier » et André Aymard, le « grand, vêtu d’une capote de soldat » d’abord non identifié, prévenu de vol qualifié. Trois membres éminents de la pègre, et accessoirement informateurs de Couget. Une affaire pénitentiaire banale, qui se solde par une sanction de 15 jours de cellule, portée successivement à 30 jours par le préfet de police et à 90 jours par le secrétaire d’État à l’Intérieur (en application de l’article 69 du décret du 19 janvier 1923 sur le régime intérieur des prisons cellulaires), qui critiquent au passage la trop grande clémence du directeur. Pour le commis Guy Duclercq, la tentative aurait échoué « en raison de l’impréparation, et du refus de suivre les meneurs ».

49Le 13 juillet, Farge fait venir dans son bureau le capitaine Gaston Pol Alif (ex capitaine de la guerre de 14-18, capitaine des FFI), incarcéré (pour la troisième fois à la Santé) depuis le 28 mai 1944 à la 14e division 57e cellule, numéro 1457 ter, avec qui il était en relation d’amitié avant 1941. Il lui spécifie, devait témoigner Alif :

« 1° Qu’il était au courant de la manifestation politique que nous voulions tous opérer le 14 juillet. 2° II me mit en garde et me demanda d’avertir mes camarades qu’un complot était en cours et qu’une insurrection devait éclater après la manifestation patriotique à laquelle il ne s’opposa pas. »

50Le directeur Jean Farge reçoit le même jour l’ancien député communiste Dutilleul, avec qui il a des relations presque quotidiennes depuis que Couget est « grillé » aux yeux de celui-ci. Il lui demande de faire passer le message aux politiques du Quartier Haut : « En cas de mutinerie, vous avez tout à perdre, les Allemands et leurs suppôts pourraient en profiter pour faire un massacre. » Une délégation de politiques, à majorité communiste, revient voir Farge peu après pour l’avertir qu’ils ne sont évidemment pas partants pour une telle aventure, vouée de toutes les façons selon eux à l’échec faute d’armement. Aux yeux du directeur, un pacte vient d’être scellé avec les résistants : célébration du 14 juillet il y aura, mais dans le calme, la dignité même, célébration qui pourrait, s’imagine-t-il, constituer une sorte de contre-feu à la mutinerie annoncée. Roger Payen réfute pour sa part l’idée même de « pacte », inimaginable à ses yeux : les « rebelles », à l’écart de toute compromission, qu’étaient les résistants représentés par Payen et Maucherat, se sont bornés à alerter clairement la direction sur les immenses risques pour eux-mêmes que présentaient la mutinerie. Ils se sont surtout inquiétés, on les comprend, des mesures préventives que la direction comptait prendre. Une requête comme on va voir quasiment vaine.

51Le 13 juillet toujours, Bonneu, l’autre sous-directeur, apprend vers 17 heures, au cours d’une ronde qu’il effectuait dans la détention, « par un comptable de division, dont j’ignore le nom », qu’une manifestation se bornant à quelques chants patriotiques pourrait se produire à l’intérieur de l’établissement le 14 juillet : « Il ne semblait s’agir alors que d’une simple manifestation ne présentant nullement le caractère d’une révolte, aucune rumeur n’avait d’ailleurs éveillé mes soupçons à ce sujet jusqu’à présent. » La version de l’autre sous-directeur, Couget, est un peu différente : « Ce n’est donc que le 13 juillet, vers 18 h 30, que j’appris, de la bouche du comptable général, en présence de mon collègue M. Bonneu, qu’une action avait été décidée pour le lendemain soir. »

Rotonde de la maison d’arrêt de la Santé

Rotonde de la maison d’arrêt de la Santé

photo Pierrette Nivet, 2005

  • 33  Ibid.

52Couget ment, il procède à un double amalgame, entre la manifestation de l’après-midi, connue de tous, et celle de la nuit ; et entre un comptable (détenu) de division et celui qui allait bientôt être promu, à la demande des miliciens, comptable général en récompense de ses bons et loyaux services quand, lors de la répression de la mutinerie, il accompagna et renseigna les miliciens dans leur chasse aux « meneurs » – ce Gabriel Jeannin, c’est son nom, passait aux yeux des communistes pour « un jeune franquiste [sic, pour franciste, appartenant au mouvement de Bucard] qui faisait partie de la milice ». À la Libération, c’est Farge qui faillit porter le chapeau. « Mon opinion est que le directeur de la Santé a eu connaissance de la provocation et que, par faiblesse ou par opinion, il l’a laissé s’accomplir et y a apporté une certaine complaisance », devait déclarer Dutilleul, les communistes soutenant pour cette fois de concert la thèse d’une provocation orchestrée par Bucard. Avec le relais de Jeannin (ce que Roger Payen pour sa part ignore). Et sans que la direction réagisse : « Notre jugement [sur la direction] ne peut aller au-delà de ça », dit Roger Payen33.

53Au moment donc de la signature du courrier vers 18 heures, 18 h 30, le directeur Farge est informé, de la bouche d’un de ses sous-directeurs et en présence du surveillant chef Delpont, des propos tenus par le comptable Jeannin. Le directeur feint d’être surpris. Il est surtout inquiet que l’information se soit si vite répandue dans toute la prison. Il se reprend, déclare que, par mesure de sécurité, il va demander aux autorités compétentes, pour la journée du 14 juillet, des renforts de police pour assurer la garde de l’établissement. C’est du moins la version de Bonneu, qui cherche à couvrir son « patron » et à se mettre en valeur. Version contredite par Couget et par le surveillant chef Delpont. À 18 h 30, Farge avait selon eux déjà rejoint son domicile de la Petite Roquette. C’est Couget qui lui téléphona, en présence du surveillant chef, pour le mettre au courant de cette information dont il fit part également à Poirier, le directeur régional, présent dans l’établissement. Qu’on retienne une version ou l’autre, le directeur Farge est en faute : soit il était reparti chez lui de très bonne heure, malgré la gravité de la situation ; soit il était présent et a attendu le lendemain pour réagir. La première hypothèse a notre faveur.

Le 14 juillet

54Le sous-directeur Bonneu a beaucoup varié dans ses déclarations, qui visaient toutes répétons-le à « couvrir » son supérieur hiérarchique immédiat. Sauf sur un point : ce n’est que le 14 juillet vers 9 heures, alors qu’il effectuait une visite dans les chemins de ronde, qu’il intercepta, « venant de je ne sais où », la voix d’un détenu s’adressant à un de ses camarades et prononçant les paroles suivantes : « À ce soir 10 heures. » Comme la veille, il avertit immédiatement le directeur qui se décida enfin à entreprendre les démarches nécessaires pour obtenir des renforts de police.

  • 34  Réunis dans une même personne dans le cas de Maret ou de huit des directeurs régionaux, tous milic (...)

55Mais revenons au 14 juillet des résistants. Il va être célébré avec la bénédiction de la direction, mais bénédiction on l’aura compris délivrée en catimini, presque à mots couverts. Roger Payen réfute notre terme de « bénédiction » : selon lui, la célébration du 14 juillet n’a été possible qu’en raison de l’évolution du rapport de forces, tant à l’extérieur (depuis le débarquement) qu’à l’intérieur de la prison (compte tenu de la résistance sans compromission menée par la plupart des politiques, principalement les communistes, aux manœuvres et aux perfidies des autorités pénitentiaires). Il n’empêche que les responsables miliciens et ceux de l’administration pénitentiaire centrale (réunis parfois dans une même personne)34 ont été avisés et ont laissé faire. En outre, une partie de cette élite pénitentiaire-là était partagée, vraisemblablement, entre le souci de l’ordre et celui de lendemains qui, pour quelques-uns d’entre eux, risquaient de ne pas chanter. Une autre partie (infime) ne pouvait que vibrer à l’unisson, mais secrètement, à la célébration du 14 juillet des politiques.

  • 35  Debu-Bridel (Jacques), De Gaulle et le Conseil national de la Résistance, Paris, Éditions France-E (...)
  • 36  Cité par Henri Amouroux, La grande histoire des Français sous l’Occupation. Un printemps de mort e (...)
  • 37  Rajsfus (Maurice), La libération inconnue, Paris, le Cherche Midi, 2004, p. 199.
  • 38  Debu-Bridel (Jacques), op. cit., p. 143.

56Jean Farge a des préoccupations plus immédiates. Il continue de négocier, directement avec certains chefs de la résistance, ou par l’intermédiaire de surveillants acquis à leur cause, dont certains avaient d’ailleurs été recrutés sans trop de précaution (en particulier par les soins de Poirier) comme auxiliaires dans le principal but de servir de gardes du corps à des responsables importants de la Résistance. Peu de temps avant 16 heures, Farge convoque une fois encore Dutilleul pour lui demander « s’il pouvait obtenir de ses camarades qu’ils renoncent à la manifestation patriotique par eux envisagée ou sinon qu’ils la fassent le plus vite possible pour que la proximité de cette manifestation avec le mouvement des détenus de droit commun ne puisse être donnée comme preuve d’entente entre tous les détenus et ainsi servir de prétexte à des représailles à l’égard des politiques ». Dutilleul n’acquiesce qu’à la seconde partie de la proposition du directeur. Le 20 juin 1944, le Conseil national de la Résistance (CNR) avait appelé à une manifestation patriotique : « Portez les trois couleurs nationales ! Hissez les drapeaux tricolores sur les bâtiments publics, les clochers et les cheminées d’usines ! Manifestez votre haine de l’ennemi35. » Le Comité parisien de libération (CPL) appelle la population à se réunir autour des mairies d’arrondissement. Les communistes ont, de leur côté, appelé à faire du 14 juillet, dont la célébration est interdite par Vichy depuis 1940, « un 14 juillet de combat36 ». À l’exception des beaux quartiers, tout Paris est en ébullition. Il y aurait eu, dans Paris intra muros, pas moins de 45 000 manifestants37. Ce furent, remarque Debu-Bridel, « de vraisrassemblements de masse38 ».

57À la Santé, c’est à 16 heures que commencent les manifestations dans les trois divisions politiques du Quartier Haut. Des guirlandes de fleurs tricolores, des croix de Lorraine, des bonnets phrygiens, des drapeaux bleu blanc rouge, confectionnés avec les moyens du bord, vêtements et vieux papiers, ainsi qu’avec des matériaux introduits clandestinement par des surveillants acquis à la cause, sont agités aux fenêtres, mêlés à des slogans : « 1789-1944 », « Vive la France ». Et puis la Marseillaise, qui sourd comme une plainte des bâtiments qui forment le carré du Quartier Haut. Une heure plus tard, la messe républicaine a été dite.

58C’est le 7 juillet 1944, alors qu’il supervisait la fabrication du n° 34 de Franc-Tireur, que Georges Altman avait été arrêté. La plume à la main. Le n° 34 du journal portait en gros titre : « La Délivrance est proche ». Le 10 juillet, Georges Altman est incarcéré à la Santé, il partage sa cellule, quartier des politiques, avec quatre codétenus, parmi lesquels un hôtelier de Guise et « notre J3 un petit gars de 18 ans, fin, racé, cheminot, fils de cheminot, qui a manié la mitraillette pour délivrer les copains en prison », écrit le grand résistant. Incroyable coïncidence : Altman se retrouve en cellule en compagnie de Pierre Fauquet, l’un des jeunes attaquants de la prison de Laon.

Georges Altman, journaliste au Progrès de Lyon, rédacteur en chef du journal Le Franc-Tireur

Georges Altman, journaliste au Progrès de Lyon, rédacteur en chef du journal Le Franc-Tireur

59Georges Altman a laissé un tableau saisissant de cette célébration :

« L’après-midi a été splendide. Ils préparaient ça depuis des jours et des nuits. Chaque cellule du quartier politique avait sa tâche. Imaginez de grands murs gris avec d’étroits rectangles scellés de barreaux formant quadrilatère sur une cour intérieure. Soudain, à 4 heures de l’après-midi, de chaque cellule, à travers les barreaux, sort un bras tenant, au bout d’une ficelle, une grande lettre découpée dans le carton, une guirlande, un drapeau, un insigne, une étoffe de couleur. De fenêtre à fenêtre, toutes les mains, sans pouvoir se joindre, se font la chaîne, se lancent les éléments du décor. En quelques minutes, les trois étages de prisonniers arrivent à composer le pavoisement le plus inouï, le plus éclatant, le plus imprévu. La cellule voisine de la nôtre a sorti la majuscule “V” ; nous étions chargés de la lettre “I” ; les copains d’à côté, c’est l’autre “V” ; à la suite, la lettre “E”, et à plusieurs cellules, nous affichons, à l’extérieur, un “VIVE LA FRANCE” quasi monumental. De même en face et à gauche. Trois façades sont à nous. La quatrième reste nue ; elle est aux “droit commun”. Et des guirlandes, et des devises, et des appels, et les chiffres 1789-1944, et des croix de Lorraine, et des bonnets phrygiens, et des flammes tricolores faites avec des chiffons bleus, des chandails blancs, des chemises rouges, et jusqu’à des lampions, des vrais lampions de 14 juillet, sortis de je ne sais où, et qui se balancent jovialement au bout de manches à balai !

Et soudain, de toutes nos bouches collées aux barreaux des cellules, lentement, sourdement, comme couvée depuis des mois, la “Marseillaise”, une “Marseillaise” aussi sûre, aussi calme, aussi pure que le ciel d’été vers lequel elle s’envole, que cette seule liberté visible pour notre peuple prisonnier, la liberté bleue du ciel où crient des oiseaux étonnés.

À 5 heures, hissé, happé par cinq cents bras, tout le décor de fête remonte. On dirait que le rideau tombe. Les murs, qui avaient semblé vivre, palpiter, s’ouvrir, se referment. Le décor plonge, s’évanouit, glisse comme dans les cintres. »

60Superbe évocation, superbe fête. Les résistants ont tenu parole : à 17 heures, tout est terminé. Sauf que les « droit commun » ont été exclus de la manifestation. Pas complètement, me souffle Roger Payen, quelques-uns d’entre eux avaient bricolé quelques pauvres drapeaux. Mais ils étaient peu nombreux et la grande majorité des droit commun s’est sentie exclue. Elle va bientôt entrer en scène, à sa manière. Et elle va le payer très cher.

Le 14 juillet des droits communs

En attendant la mutinerie

61Aussitôt la « manifestation patriotique » des politiques terminée, vers 17h15-17h30, les délégués du quartier politique descendent au bureau de Farge, sur la demande du directeur. Celui-ci les adjure de se tenir tranquilles dans le cas d’une révolte des détenus de droit commun : « Ils comprirent que ces paroles étaient dites dans leur intérêt. » La visite passa inaperçue, Farge ayant l’habitude, on l’a dit, de faire descendre quotidiennement Dutilleul dans son bureau pour traiter avec lui de toutes les affaires du quartier politique.

62Quand le premier surveillant Lhermite quitte son service à 18 h 15, « tout paraissait assez calme et rien ne laissait prévoir une révolte quelques heures plus tard. Je ne me souviens pas avoir vu l’arrivée du renfort de police avant mon départ ». Effectivement, c’est à 18 h 30 que les 25 gardes de Paris réclamés par Farge, armés de deux mitraillettes et disposant chacun d’un pistolet individuel, sont dépêchés dans le chemin de ronde et aux différentes portes sous le commandement d’un lieutenant. Leur effectif s’ajoute à celui des 28 surveillants et des 18 gardes constituant le piquet de sécurité de l’entrée, placé sous la houlette d’un adjudant et d’un maréchal des logis chef.

63Le sous-directeur Maurice Couget est présent à la relève de 19 heures. Couget a fait renforcer les effectifs (22 surveillants au lieu des 16 habituels, sans compter 6 gradés). Il s’attend au pire. Il a surpris lors d’une ronde une conversation, un détenu disant aux autres : « Alors les gars, c’est pour ce soir. » II a même été averti que le mouvement devait se produire aux alentours de 23 heures. Mieux encore, un surveillant a saisi un billet contenant une trentaine de « vers assez grossiers » sur la personne de Pierre Coat, âgé de 22 ans, prévenu de tentative de vol, billet qui « constituait un appel lancé à tous les détenus, tant de droit commun que politiques, prévenus que condamnés, pour les inciter, à l’occasion du 14 juillet, à recouvrer leur liberté en défonçant les portes des cellules et en se ruant en masse sur toutes les issues ». Farge précise de son côté que l’auteur du billet en question « demandait à tous ses camarades, prévenus, condamnés et politiques de faire cause commune pour essayer de sortir en défonçant les portes, j’ai immédiatement alerté le directeur régional pour demander du renfort ». Le malheureux Pierre Coat fut l’un des 28 fusillés.

64Suivant le commis Duclercq, c’est Farge qui fit renforcer la police et installer un peloton de 25 gendarmes (gardes) armés : « Sans pouvoir affirmer une telle chose puisque je n’allais pas en détention à cette époque, je crois pouvoir dire qu’une partie de ces gendarmes était cantonnée à la 6e Division. » Le surveillant chef Delpont nuance ce propos :

« Il fut question à un moment de placer une partie de cet effectif à l’intérieur de la prison, mais l’officier intervint disant qu’il avait l’ordre de l’état-major de disposer ses hommes à l’extérieur et non à l’intérieur. C’est ainsi que les forces de police furent placées aux issues, dans les chemins de ronde. »

65Farge s’était effectivement, dans la matinée du 14 juillet, mis en liaison avec l’état-major de la police. Dix gardes seulement lui furent offerts, effectif porté, sur ses instances, à 15, puis à 25 ; il était paraît-il impossible d’en distraire davantage des services d’ordre disséminés dans Paris. L’inspecteur général Capart devait admettre beaucoup plus tard, quand Farge fut amené à comparaître devant la commission d’épuration :

« Si l’on peut donc reprocher à M. Farge d’avoir tardé à téléphoner à la police depuis le 13 juillet, soit à 18 heures, soit un peu plus tard, jusqu’au lendemain dans la matinée, il faut reconnaître que cette intervention n’aurait pas été vraisemblablement plus efficace le 13 juillet. »

66À 19 h 30, le brigadier Dautriat, qui est responsable de l’équipe de nuit, est appelé au bureau du directeur. Sont alors présents Farge, Couget et Bonneu, ainsi que Delpont le surveillant-chef. Farge lui fait part de ses craintes : tout semble indiquer qu’une émeute va éclater dans la nuit.

  • 39  En réalité des gardes. La garde (républicaine) avait été détachée du secrétariat d’État à la Guerr (...)

« Mais, dit le directeur, il n’y aura peut-être rien. En tous les cas nous avons pris des précautions. J’ai averti la préfecture de Police qui nous a envoyé du renfort. Il y a 25 gardiens de la paix39plus le piquet habituel de 18 gardes, munis de pistolets automatiques et de 2 pistolets-mitrailleurs. »

67Comme Dautriat fait remarquer le petit nombre de gardes, Delpont intervient : « Vous avez aussi en plus 6 surveillants que vous disposerez dans les étages. » Le directeur Farge ne partage pas le même optimisme :

« En effet ce n’est pas beaucoup 18 gardes et 25 gardiens de la paix. Je pensais qu’on m’en aurait envoyé davantage mais enfin, si toutefois il y a quelque chose, le renfort arrivera vite et si vraiment vous voyez que vous ne pouvez les arrêter, vous devrez replier vos agents vers la grille des avocats, là vous ne risquerez rien, du reste, on va y mettre 2 gardes armés qui auront mission de tirer. »

68Dautriat fait alors cette objection : « Il vaudrait mieux mettre des gardes armés dans les divisions et au premier mouvement les coups de feu empêcheraient peut-être l’émeute. » On lui fit remarquer que ces gardes pouvaient se trouver pris et qu’il était préférable de les laisser à la grille. On laissa donc à la grille des avocats deux gardes et le surveillant qui s’y trouvait de service. Une heure environ passa et Dautriat ne fut pas peu surpris quand il vit enlever les deux gardes pour les mettre à la grille de la troisième porte au Quartier Bas. Ne restaient alors dans le Quartier Haut que 13 surveillants.

69À 21 heures, le sous-directeur Bonneu arrive en détention. Il fait une ronde dans le Quartier Haut et le Quartier Bas en compagnie de Dautriat. Celui-ci lui fait remarquer : « Tout est calme, trop calme même pour un 14 juillet. » Le gradé s’inquiète auprès de Bonneu « au sujet des deux gardes que l’on a enlevés à la grille des avocats ». Bonneu lui répond que l’officier n’a pas voulu les laisser parce qu’ils risquaient de se trouver « coincés » entre le Quartier Haut et le Quartier Bas. Bonneu quitte Dautriat à 21 h 30. Celui-ci se trouve donc enfermé dans la détention avec 13 surveillants au Quartier Haut et 7 au Quartier Bas. Les gardes sont tous placés à l’extérieur de la grille du Quartier Bas et cette grille est fermée à clef. Un surveillant veille et doit ouvrir à ses collègues s’ils sont obligés d’évacuer la détention.

La mutinerie

70Vers 22 heures, le brigadier Dautriat termine le livre de fermeture générale qui accuse un effectif de 4 634 détenus présents. C’est alors (22 h 10) que la sonnerie d’alarme retentit. Couget ne s’était trompé que d’une heure (23 heures au lieu de 22). Le gradé appelle le poste des gardes et se rend au Quartier Haut. Les surveillants de service dans les étages des divisions ont constaté que l’émeute a commencé après deux coups de sifflets et qu’aussitôt les jeunes détenus de la 9e division ont fait sauter les portes de leurs cellules. Les premières portes fracturées furent celles des 1er et 2e étages. Dautriat essayait en vain de calmer les détenus du rez-de-chaussée de la 9e division quand survint le surveillant Roure qui, venant de la 10e division, le prévint que les portes de cette division volaient aussi en éclats. Même chose à la 12e division. Sur chaque étage, non seulement les portes sautent mais les détenus sortent de leurs cellules. La cohue grandissante devient dangereuse pour les agents qui se trouvent dans les étages de la 12e division. Décision est prise par Dautriat d’un repli général vers le Rond-Point Haut. Mais là aussi les détenus envahissent les galeries. Le mouvement est donc dès le début quasiment général. Les détenus enfoncent les portes avec leurs châlits transformés pour la circonstance en béliers, avant de se répandre dans tout le Quartier Haut, projetant les objets les plus divers sur le personnel. Les surveillants descendent alors vers la grille des avocats derrière laquelle se trouvent Poirier et les deux gardes. Le directeur régional insiste pour qu’ils retournent sur leurs pas et tentent d’arrêter cette révolte. Impossible ! Ils échappent de justesse aux prisonniers qui essaient de les appréhender. Poirier donne alors aux gardes l’ordre de tirer. Au même moment, le Quartier Bas fait sauter les portes à son tour. Le surveillant Leguen avertit Dautriat que les détenus sont déjà dans les galeries. Les détenus du Quartier Haut commencent de leur côté d’envahir les sous-sols et cherchent à descendre l’escalier de la 6e division. Les surveillants se replient sur la troisième porte du Quartier Bas. Ils appréhendent au passage plusieurs « casseurs », transportés illico au mitard. Puis Dautriat et Bonneu tentent une dernière tentative d’apaisement. Ils arrivent au premier étage de la 3e division, essaient de faire comprendre aux détenus qui cognent dans les portes que leur projet ne peut réussir. « Ouvrez-nous si vous ne voulez pas qu’on les enfonce. Nous voulons sortir. On nous attend dehors » est leur seule réponse. Un surveillant appelle le gradé et le sous-directeur et les presse de descendre, car les détenus des 1ère et 2e divisions sont sortis et se dirigent vers le Rond-Point Bas. Les deux hommes franchissent à toute vitesse la troisième porte du Quartier Bas, échappant eux aussi de justesse aux détenus.

Travée de cellule à la maison d’arrêt de la Santé

Travée de cellule à la maison d’arrêt de la Santé

photo Pierrette Nivet, 2005

71Georges Altman va vivre la mutinerie quasiment en direct, du fond de sa cellule mais à quelques portées de fusils ou de voix de la grand messe, noire cette fois, qu’ont commencé de dire les prisonniers en colère. De cet « étonnant cauchemar », il va se faire le « reporter », sans lyrisme pour cette fois : « Je voudrais qu’aucune note de littérature bonne ou mauvaise ne vienne déformer, exagérer l’image de cette nuit qui va suivre. » Le résistant Georges Altman, qui « a pris ses risques » dans la guerre, qui « s’attendait à tout », a peur, continue d’avoir peur, une fois l’ouragan passé depuis longtemps : « J’ai encore peur de cette nuit. »

72Georges Altman fait commencer son récit à 22 heures :

« Ça vient de sonner. Je suis là depuis deux jours seulement, mais je connais tous les bruits de la prison qui s’éveille ou s’endort. Nos paroles, nos chansons, nos appels à nous les 550 politiques, rassemblés les uns près des autres. Et tout autour de nous, cette sorte de vagissement, confus, mystérieux d’une immense cage de pierre et de fer où il y a 3 800 détenus de droit commun, les “casseurs”, comme ils se disent et comme on les nomme. Sous Hitler et Vichy, il y a de tout dans une prison : ceux de toujours, les vrais bandits qui n’ont plus rien à perdre, les assassins, et puis la race des souteneurs, les voleurs, mais aussi, pêle-mêle avec eux, de pauvres bougres, de petits délinquants et des traqués à faux papiers, et des “suspects”, et des innocents. Quelques centaines de “durs”, de vrais “casseurs” au milieu d’un peuple d’épaves.

Les bruits de tout ce peuple reviennent chaque soir : la toux qui s’éraille à n’en plus finir, le chahut de nos J3 au rez-de-chaussée, le son d’une gamelle, les bonsoir bonsoir d’une cellule à l’autre. Et le silence qui s’établit, chaque bruit éteint après chaque bruit, comme des chandelles qu’on souffle l’une après l’autre. Le silence de la nuit souffle sur les voix. En prison, il n’y a pas d’images. Il n’y a que des sons.

Donc, avant de se coucher, on cause. On est content, on parle du 14 juillet, comme d’une bataille gagnée.

Soudain, Pierrot [Pierre Fauquet] me prend le bras :

- Tais-toi, écoute…

- Eh bien ! quoi ?

Un grondement régulier, qui a la résonance haletante et prolongée du tam-tam nègre. Un tam-tam qui va crescendo et qui, bientôt, – mais que se passe-t-il ? – se déchire en un craquement énorme de bois broyé, d’arbres sous la tempête. Sous la faible lueur de l’ampoule électrique, le visage rond et rosé de Pierrot est devenu un peu pâle. Et, basse, sa voix murmure :

- Les casseurs brisent leur porte.

Nous nous taisons, saisis, et puis, tout de suite, nous voulons parler, discuter, supposer.

- Taisez-vous, bon Dieu !

Sur la monture du châlit de bois dressé verticalement, Pierrot s’est hissé à la fenêtre, et regarde, écoute. De la cour, déjà, monte une clameur.

- Ça y est. Ils sont sortis !

Il n’y a d’abord que ce bruit de bois qu’on brise.

Et, soudain, un hurlement monstrueux emplit les galeries, la cour, fait vibrer l’immense cage sonore de la prison ; une foule furieuse galope autour de nous, un fracas de vitres brisées coupe parfois le hurlement sauvage.

Eh bien ! nous avons bonne mine. 3 800 détenus, en raz-de-marée, déferlent sur la prison et sur nous. Car, bon gré, mal gré, nous sommes dans le bain. C’est l’émeute, l’émeute folle qui nous jette en droite ligne à la répression.

En une seconde, on réalise. Et tout de suite, par tout le quartier politique, on s’appelle aux fenêtres, on frappe les murs à coups de poing, on se passe la consigne…

- Que personne ne bouge ! Que personne ne sorte ! Que personne ne crie ! attention, camarades, provocation, attention, attention, ne bougez pas…

Question de vie.

C’est tout à coup la nuit dans la cellule. Lumière coupée. Stridente, la sonnerie de grande alarme résonne éperdument. Les gardiens, où sont-ils ? Dès le premier grondement, ils ont compris. Impossible de résister à cet ouragan qui, tout de suite, l’emporte. Ils se sont repliés à fond de train au rez-de-chaussée, derrière la grille qui les sépare de l’émeute, qui fait digue contre le raz-de-marée.

La prison est tout entière aux casseurs. Et nous avec. En attendant mieux. La prison hurle. »

73Dès 22 h 30, les forces de police affluent. 30 gardes armés sont accourus. Ils bloquent toutes les issues de la prison. Le « bloc » que constitue la Santé est ceinturé par dix cars de « Police Secours » contenant chacun 30 gardiens de la paix armés de leur pistolet individuel, sans compter quatre mitraillettes par car. À 23 h 45, arrivent 40 gardiens de la paix supplémentaires et 110 gardes de Paris, ainsi que la voiture Z à grenades lacrymogènes, 10 cars de « Police Secours » de plus, des éléments des sapeurs-pompiers, du personnel des égouts et de la compagnie du gaz.

  • 40  Il a succédé à l’amiral Bard le 21 mai 1942. Ancien directeur de cabinet de Poincaré, il avait eff (...)
  • 41  Né en 1887, Émile Hennequin était entré dans la police en 1912 comme inspecteur stagiaire. C’est l (...)

74Les autorités pénitentiaires et de police sont arrivées à peu près en même temps : il y a là le directeur de l’administration pénitentiaire Baillet, le préfet de police Amédée Bussière40, assisté du directeur de la police municipale Hennequin41. Baillet prend la direction des opérations. Tôt dans la soirée, les mitraillettes avaient commencé de crépiter, interdisant toute approche de la part des détenus tant de la grille principale de détention que de la porte de la 13e division donnant sur la rue Messier. Les gardes n’avaient pas hésité, sur ordre de Poirier, à tirer sur les mutins, une fois les pénitentiaires repliés du Quartier Haut au Quartier Bas, puis à la grille du Quartier Bas proche des murs de ronde. Les gardes ne disposaient que de trois cartouches, mais ils eurent raison des mutins, qui se retirèrent vers la détention où ils se répandirent dans toutes les divisions et dans les sous-sols, brisant les installations téléphoniques, les sonneries d’alarme, « se livrant à des déprédations considérables dans les cellules, bris de portes, de serrures, de cloisons, de matériel fixe ou mobile, s’emparant d’outils pour en faire des instruments d’effraction ».

75Le résistant Georges Altman se croit en enfer :

« L’enfer ? Si l’on y croit, ce doit être ça. Un pandémonium, comme disent les savants. De ma vie, je n’ai entendu pareil vacarme fait par des hommes.

Mais qu’est-ce qu’ils font donc ? Dans le noir, nous sommes tous tendus pour écouter, pour comprendre par le son. Ah ! oui, voilà… Ils ont pris les lourds chariots de fer qui servent à transporter les marmites de soupe, des chariots lourds comme les “diables” des cheminots dans les gares. Et, par-dessus les rampes des galeries, ils les balancent dans la cage de l’escalier dans un fracas épouvantable. Ce n’est plus une émeute. C’est une sorte de lave volcanique longtemps comprimée qui jaillit et saccage tout. La chaudière qui saute. Rien à faire. Ils sont là près de 4 000, à 8 ou 10 par cellule ; il n’y a pas de portes de chêne (elles sont lourdes, solides, ferrées), qui puissent résister à la poussée frénétique de gaillards frappant, frappant, frappant à coups de pieds chaussés de godillot, à coups de poings qui veulent bien saigner, à coups d’épaules qui ne sentent pas la douleur. Ce sont les jeunes “droit commun” du quartier bas qui ont commencé. Ils n’ont pas brisé toutes les portes, ils ont trouvé aussi des clés… Et tous sont sortis… Et nous, que faisons-nous ? Rien. Il faudrait tout de même… L’enfer hurlant augmente de fureur. Un cri d’en haut, des copains de l’autre étage politique.

- Ils brisent les portes. Attention les gars.

Ça y est. Tant pis. On bagarrera. On ne va pas se laisser conduire à l’abattoir. Tout de même, quelle dérision ! Quel crève-cœur ! Être là 500 braves types qui avons risqué notre peau pour la patrie et la liberté. Qui étions tous prêts à donner notre peau dans un combat contre l’ennemi et les traîtres. Ça, d’accord. Mais être pris dans cette énorme bagarre crapuleuse, dans ce piège inouï où rien n’est nôtre. Où nous allions périr peut-être, coincés entre émeute et police, non point POUR NOS RAISONS, MAIS POUR L’ABSURDE.

Par de rares trous de silence, nous avons entendu des vrombissements de moteur, dehors, par delà les murs.

Tous les cars de toute la police de Paris sont en vingt minutes autour de la prison. Et la milice suit. Et la Werhmarcht arrive. »

Murs de la maison d’arrêt de la Santé

Murs de la maison d’arrêt de la Santé

photo Pierrette Nivet, 2005

  • 42  Le dossier Marionnet se trouve aux archives départementales des Yvelines, 1603 W 23. Il renferme u (...)
  • 43  AN, CJ 120 série n° 1734.

76Effectivement, à 23 h 30, devant l’ampleur et la tournure qu’a prises l’émeute, André Baillet décide de « faire appel au concours des autorités allemandes en raison de l’insuffisance de l’armement dont disposent les forces de police ». Les Allemands, une centaine de Feldgendarmes emmenés par le commandant Niefeld qu’accompagnent Hagen, chef d’état-major d’Oberg et Knochen, pénètrent à la Santé vingt-cinq minutes plus tard. Ils sont suivis, Baillet ayant rendu compte au secrétariat général au Maintien de l’Ordre, par les chefs miliciens Max Knipping, le responsable de la Milice pour la zone Nord, Jean Bassompierre, Pierre Gallet, Georges Radici et Georges-Louis Marionnet42, que n’accompagnent pas moins de 200 miliciens de la Franc-Garde, venus du lycée Saint-Louis et placés sous les ordres du chef Domeange, tous armés de fusils, de grenades et d’armes automatiques. Niefeld aurait déclaré à Gallet : « Je veux entrer dans des cellules rouges de sang43 ». À noter que Jocelyn Maret est absent. Il est à Vichy. À son retour en apprenant l’émeute, il se laissa aller à dire : « Cette émeute n’aurait pas dû avoir lieu, j’en avais prévenu la direction. »

77Les détenus galopent dans les sous-sols, Dautriat en aperçoit derrière la porte de la chaufferie donnant sur l’escalier qui monte à la deuxième porte. Il y a là de nombreux gardes, des gardiens de la paix, les pompiers qui viennent d’arriver. Dautriat est tout surpris de découvrir aussi des Allemands et des miliciens, armés de grenades et de mitraillettes. Dautriat a honte, il le dit à ses camarades surveillants, il a honte de voir un aussi grand nombre de gardes, il a honte que ses supérieurs aient fait appel à « ces messieurs ». Il prend conscience de la gravité des événements de la nuit quand les Allemands clament : « Ah ! ce sont les politiques. Politiques : Pan Pan ! » Allemands et Miliciens l’interrogent plusieurs fois et chacun leur tour. Il se tue à leur répondre que les politiques n’ont pas bougé.

78Pendant ce temps, il est bientôt minuit, l’émeute continue de plus belle. Avec l’arrivée des Allemands et des miliciens, les détenus politiques redoutent le pire. Selon le commis Duclercq, lorsque le détachement des soldats allemands pénétra dans la prison et lorsque les miliciens entrèrent, Farge s’opposa à plusieurs reprises à leurs chefs qui voulaient exécuter sans jugement les détenus politiques : « Il s’offrit aussi à faire constater qu’ils n’avaient pas bougé de leurs cellules, et avaient parfois même dû les défendre. »

79Pour sa part, Georges Altman s’attend à voir les mutins envahir sa cellule :

« - On est foutu. Ah ! les salauds. Une rage nous prend à notre tour. S’ils ouvrent la porte, on cogne. En attendant, ils courent, ils hurlent, ils cassent, ils pillent. En l’air, les bois brisés qui volent, en l’air, les paillasses, les gamelles, en l’air, les livres de la bibliothèque, en l’air, le fauteuil du dentiste. Comment savons-nous tout cela ? Ils se le crient, ils se le lancent d’étage à étage, dans leur immense sabbat.

- Oh ! Dédé. Viens voir si ça valse.

- Y reste pas un carreau, c’est marrant, amenez-vous, les potes.

- Tiens, v’là pour le dentiste.

Et ces cris étranges du haut en bas de la prison en folie, ces cris de ménages qui s’appellent :

- Eh ! Freddy, y a un mois que je t’ai pas vue, ma gosse. Arrive, j’suis au troisième.

- Milo, on s’retrouve. On l’a, la liberté. Cette fois, ça y est. Milo, où qu’t’es ?

- Rendez-vous chez la môme, à la sortie, sans faute, hein.

- Oublie pas l’tabac.

- Ah ! dis donc. C’qu’on rigole.

Et cependant, au milieu de l’enfer, qui bout depuis dix heures, l’horloge de la cour installe calmement les douze coups de minuit. »

  • 44  « Le Bal des casseurs », récit vécu par Georges Altman, cité par Montagnon. Cette citation ne figu (...)

80Entre deux actes de vandalisme, à coups de slogans ou d’injures, les « casseurs » tentent d’entraîner les politiques. Vainement. Les résistants se terrent au fin fond des cellules, repoussant le petit monde « des assassins, des maquereaux, des voleurs, des épaves, des misérables et des malchanceux », tout un univers qui « n’est pas celui des garçons qui ont choisi la France44 ».

81Georges Altman éprouve des sentiments étranges, contradictoires en tout cas, un mélange de fascination et de répulsion à l’égard de ces petits voyous. Hésitation encore, quand il s’agit de choisir entre rester tapi au fond de la cellule ou participer à l’incroyable bacchanale. Le temps semble arrêté, puis soudain…

 « Minuit seulement. Comme pour les mourants, ce sera peut-être à l’aube. Qu’ils cassent les portes, qu’ils entrent, oui, on en a marre de cette attente.

Violemment, la porte… Ah ! la porte qui s’ouvre, la lumière est revenue. Pourquoi ? Et dans un cadre de clarté crue apparaît la plus écumante face qu’on puisse évoquer en cauchemar. Biribi, Cayenne, le mélo, le boulevard du Crime, tout ce que vous voulez, tous les souvenirs de la pire littérature, c’est lui.

- Alors, bande d’enc… vous sortez, oui ? Vous l’avez assez gueulée la liberté, eh bien ! on vous la donne ! Allez grouillez-vous. Avec nous les politiques ! S’agit pas de se dégonfler.

Il est coincé entre la rampe de la galerie et le battant de la porte. Il veut entrer, il brandit comme arme une canne avec au bout, ficelée, une lame de rasoir mécanique. Leurs seules armes, avec des gourdins et des couteaux.

- Allez, sortez !

Dans notre cellule toute noire, il ne nous voit pas, prêts à cogner. Une de nos voix, doucement, lui répond :

- Ça va, mon pote. On se chausse, on descend.

Il va insister, gueuler, se ruer...

Mais un remous galopant de ses copains l’emporte vers plus loin. Si par hasard, ils réussissaient, s’ils sortaient ? Une idée nous passe en tête. Tant pis, on suivrait, on tenterait sa chance derrière eux, avec eux. Un espoir coule en moi, comme une boisson fraîche, l’image d’une rue noire avec une foule hurlante, qui sort, libre, et dont je suis et que je quitte vite pour rejoindre le monde des vivants.

Non, c’est fou. Ils n’y parviendront pas, ils en sont toujours à tenter de forcer la première grille dite des “Avocats”, ils lancent les chariots de fer en catapulte sur la grille, vainement.

Il vaut mieux rester dans la cellule. Attendre. Attendre l’aube, la milice, les Allemands, la mort sans doute… »

La porte de la prison de la Santé durant la Seconde Guerre mondiale

La porte de la prison de la Santé durant la Seconde Guerre mondiale
  • 45  Ce qui signifie que les cellules des responsables restaient ouvertes, grâce à la complicité de sur (...)
  • 46  Jérôme (Jean), Les Clandestins. 1940-1944, Paris, Acropole, 1986, 290 p. Jean Jérôme, arrêté le 14 (...)

82Roger Payen fournit à ce point du récit d’importantes précisions : grâce au surveillant Foulon, les responsables communistes possédaient des clés qui leur permirent d’ouvrir les portes des cellules pour empêcher qu’elles ne soient défoncées45 ; en outre, certains politiques s’interposèrent sur les passerelles pour interdire aux droit commun d’accéder à leurs cellules. C’est ainsi que Roger Payen, dont la cellule était proche de la passerelle, eut l’occasion de rencontrer Jean Jérôme, un responsable communiste détenu comme droit commun46.

Le bal

83Georges Altman n’en revient pas. Gigantesque caisse de résonance, la Santé mutinée afflige, torture les oreilles des politiques terrés dans leurs cellules – protections dérisoires – de tous les bruits, vacarmes, clameurs… La fin de la révolte, avec le pire qui s’ensuivra, sera fatalement précédée de l’absence de bruit. Mais auparavant survient un événement extraordinaire, quasiment miraculeux.

« Qu’est-ce que c’est donc ? On dirait de la musique. Ah, ça !…

Décidément, cette nuit n’est qu’un rêve affreux et saugrenu comme tous les rêves. De la musique dans l’enfer, il y a de la musique à présent !

Elle vient de la cour. Nous nous hissons à nouveau aux fenêtres. Quel spectacle ! Dans le cyclone de l’émeute, pillant, brisant, ravageant, ils ont trouvé, dans les caves, tout un lot d’accessoires de cotillons et de fête : casquettes de jockey tricolores, parements en papier, écharpes bigarrées, oripeaux de vieille toile et de canon, similis tutus de danseuses, toute cette fabrication que les détenus jadis, avant la guerre, préparaient pour des fournisseurs que la prison achalandait et qui sont restés là, sans pouvoir s’écouler, parce qu’on ne danse plus depuis 40. Alors, comme ces primitifs qui s’arrêtent à tout ce qui amuse ou brille, comme des sauvages détournés de leur fureur par une scintillante futilité, comme des brutes-enfants qu’ils sont aussi, les voilà qui se ruent sur ce grotesque attirail et s’en affublent. Ils ont trouvé aussi des mirlitons. Un millier d’entre eux descendent dans la cour ; cent mirlitons jouent avec force, et au son de l’orchestre, par grappe ou par couples, ils dansent, oui, ils dansent !

Les nuages ont libéré la lune qui éclaire pour nous la grande émeute qui donne son bal…

- Ils guinchent, me souffle Pierrot, pétrifié, comme nous tous qui regardons à travers les barreaux.

 Hier journaliste, aujourd’hui détenu 11482, ai-je pu jamais rêver un pareil reportage ? Je sais ce qu’il y a au bout, tout à l’heure, à l’aube. Mais la stupeur curieuse bloque quelques minutes en nous l’angoisse. Ils guinchent, ils font leur bal du 14 juillet. Renforcés par des harmonicas, les mirlitons bourdonnent, les sons s’emmêlent, se chevauchent, mais cette musique de gorge et de bave donne, malgré tout, un rythme fou qui les emporte dans une sorte de formidable et crapuleuse nuit des Walpurgis.

Ils guinchent, comme on guinchait aux faubourgs. Ils se sont pris deux par deux et se balancent exprès lourdement, pour rire, pour faire drôle, en leur déguisement sordide, au son des mirlitons et des harmonicas. Ils guinchent, les assassins, les maquereaux, les voleurs, les épaves, les misérables et les malchanceux ; suspendu au plafond du ciel, le globe lunaire verse sur eux sa grande lueur cruelle qui les peint tous en Pierrot couleur lune et par les fenêtres des cellules, des brasiers qu’ils ont allumés pour faire signal à l’extérieur (car ils croient, ils le crient, que Paris, pour eux, s’insurge), des flammes jaillissent, flambeaux qui font danser les ombres au rythme du grand bal fou.

La lune, le feu, les ombres ; le bal au fond de cette fosse, le bal des ardents. Dieu ! où sommes-nous donc ? Ah ! qu’ils cessent enfin. Que cesse cette atroce parodie des belles joies populaires aux carrefours de Paris quand le pavé était au peuple, quand tout s’arrêtait dans la nuit pour laisser danser le peuple aux doux flonflons des orchestres sur l’estrade tricolore.

Le chant du coq viendra-t-il jamais dissiper cette danse macabre, chasser ce 14 juillet qui semble impie devant les autres, devant le nôtre, cette messe noire qui blasphème les fêtes de la liberté.

  • 47  À noter que dans les usines du Front Populaire de 1936, les ouvriers grévistes dansaient entre hom (...)

Les mirlitons, les mirlitons, ils ne cessent pas, les diables47… »

La fête est finie

84Une mutinerie se termine toujours dans l’incertitude. Non pas d’une fin ultime : celle-ci ne peut être que tragique. Mais il y a une période de flottement, où le bruit et le silence s’affrontent, alternent, s’enchevêtrent. La mer en quelque sorte se retire. Georges Altman décrit remarquablement cette phase d’une transition complexe.

« Soudain, comme un énorme couac, tout s’arrête. Ceux qui tentent de forcer les grilles, les durs, les combattants, font irruption parmi les danseurs. Rires et cris de fureur s’affrontent :

- Bande de c... Vous avez pas fini. Et le boulot, alors ? On s’crève et y dansent. Allez, amenez-vous. Ils rient toujours, mais ils suivent. C’est vrai, après tout, c’est l’émeute. Et on va sortir. À la grille ! À la grille ! Le bal est fini, la nuit continue.

Plus personne dans la cour. Plus personne dans les galeries. Épuisés, nous nous laissons retomber dans la cellule.

Les coups de bélier des chariots de fer reprennent, en bas, contre les grilles. Ils ne s’occupent plus de nous, mais que faire ? Respirer un peu. Le bruit s’éloigne.

Fumer un peu. Retrouver les choses, dans cette nuit de la cellule ; se retrouver aussi, car on s’est perdu, on tâtonne, on se cherche.

- Pierrot !

- Kaout !

- Georges !

- Raymond !

Où est-il, celui-là, il ne répond plus. Pas un souffle, pas un mot. Sans blague, tout de même, il n’a pas tourné de l’œil ? Bien sûr, tout cela est dur pour les nerfs. Mais quoi, on n’est pas des femmes.

Il y a un seul lit de fer dans la cellule, près du mur.

Et c’est d’en dessous le lit que sort une voix. Une voix digne, grasseyante, de ch’timi qui marmonne :

- Dites donc, les copains, j’y suis pour personne.

Un rire nous détend; on retrouve le tabac. »

La répression

Préparatifs

  • 48  Amouroux (Henri), op. cit., p. 1024.
  • 49  AN, 3 W série n° 140.

85Dans le bureau du directeur de la Santé se tient, aux alentours de minuit, une réunion au sommet. Les Allemands veulent noyer l’émeute dans le sang. Le préfet de police Bussière tergiverse, invoque l’obscurité des lieux (toutes les lampes électriques ont été brisées), la lassitude des émeutiers, la méconnaissance de la géographie de l’endroit de la part des soldats allemands. Knipping le soutient : « Aucune évasion n’est possible. Si nous attendons le petit jour, les mutins vont se fatiguer et la reprise en main sera facile. La Milice en fait son affaire48. » Ils obtiennent gain de cause, après que Français et Allemands eurent fait le tour du chemin de ronde : l’intervention est retardée à 6 heures du matin et sera le fait des miliciens, de la garde de Paris et de gardiens de la paix armés de mitraillettes qui interviendront conjointement avec les Allemands. Bussière devait déclarer le 3 septembre 1945 qu’il avait ainsi « évité un véritable massacre49 ».

86Les aiguilles du temps tournent difficilement et Dautriat n’en peut plus :

« Deux heures enfin ! Comme mes camarades, je suis rompu de fatigue. Monsieur Farge me demande un rapport tout de suite pour qu’il puisse faire le sien car le directeur général le veut maintenant. Un rapport tout de suite ! Je ne sais comment l’établir si vite mais je sais tout ce qu’il devrait contenir. Alors parant au plus pressé je mentionne que les politiques n’ont pas bougé afin de les mettre à l’abri des représailles. Je prends ensuite connaissance du rapport de Monsieur Farge qui avant de le remettre au directeur général, a bien voulu me le communiquer. J’y remarque l’absence de ce que j’avais écrit au sujet des politiques et lui dis qu’il devrait lui aussi le mentionner sur son rapport. “Oui, vous avez raison, je vais le mettre. J’ajouterai : Monsieur Dautriat m’a rendu compte que les détenus politiques n’avaient pas bougé”. »

87Farge tint parole.

  • 50  Amouroux (Henri), op. cit., p. 1024-1028

88Henri Amoureux a réussi à obtenir, en 1998, le récit par Pierre Gallet de la suite des événements50. Dialogue entendu par Gallet vers les 3 heures du matin. Niefeld : « Dès que nous aurons rétabli l’ordre, M. Knipping, vous nous livrerez les 400 détenus communistes. Nous les fusillerons ici. On doit décimer les mutins. » Knipping :

« Ce n’est pas possible. Rien ne prouve qu’ils aient pris part à la mutinerie. Et même s’ils l’avaient conduite, ce que je ne crois pas, fusiller 400 personnes serait hors de proportion avec la gravité des faits. Je ne vous livrerai pas un seul homme sans un ordre formel du gouvernement. »

89Niefeld : « Si vous ne les livrez pas, nous saurons les prendre. » Le SS accepte cependant de remettre sa décision à un peu plus tard dans la matinée.

Max Knipping, responsable de la Milice pour la zone Nord

Max Knipping, responsable de la Milice pour la zone Nord

90Pendant ce temps, quelques détonations se font entendre : un milicien qui fait feu en direction d’un mutin qui s’est rapproché de la grille principale ou d’une autre sortie ; ou c’est le vacarme d’un chariot lancé en catapulte contre les grilles. Celles-ci tiennent bon, et pour les protéger, des tireurs de la milice sont en embuscade, qui tirent sur tout ce qui bouge. Georges Altman, dans sa cellule, a retrouvé les choses de la vie, s’est retrouvé, a retrouvé ses co-détenus. Il est entre 3 et 4 heures du matin.

« Au loin, c’est une rumeur confuse, et puis il y a un étrange, un solennel silence sur toute la prison. “La mer-au-loin-s’est-retirée...” La chanson que chantaient mes enfants quand j’étais libre. Bonheur de ce silence. Il y a une étoile pâle dans le ciel.

Quelques pas d’attardés dam la galerie, presque des pas de promeneurs. Ils ne se pressent pas. Les voici devant notre porte refermée. Une voix s’élève alors, froide, métallique, mais humaine ; que de quel ton étonnamment détaché, presque rêveur, elle parle !

- Ce qu’il faudrait, vois-tu, c’est des armes…

C’est tout. L’autre ne répond pas. La voix et les pas s’en vont, comme irréels, le long de la galerie, nonchalamment. »

Avertissement

91Il y a beau temps que les imprécations lancées par les casseurs contre les politiques amorphes se sont tues, mais Georges Altman n’est pas pour autant rassuré. Car claquent des coups de feu, qu’interrompt soudain, miraculeusement encore, une voix qui retentit. Elle entonne L’Internationale. Voix bientôt reprise par d’autres voix qui, malheureusement, massacrent l’hymne révolutionnaire, en font une cacophonie, faute d’en bien connaître les paroles. Georges Altman ne le dit pas, il n’a qu’une crainte, que ce chant soit attribué aux politiques.

92Crainte partagée par Roger Payen, qui y voit une sorte de parachèvement de la provocation. Il pourrait s’agir de bien autre chose. De la part des droit commun, une dernière rodomontade, mais avec quel panache, l’hallali avant la curée. Hypothèse trop optimiste ? Ces pauvres gamins ont peut-être été entraînés dans ce chant par quelques provocateurs, je me rapprocherais là de l’interprétation de Roger Payen. Redonnons la parole à Georges Altman :

« II y a eu ce grand silence.

Et puis, seul, sonore, un coup de feu. Le premier.

Et puis, un hurlement, mais de détresse. La police est entrée. Elle tire.

Un coup de feu. Le second. Il résonne immense comme dans le hall d’une gare tout près de nos portes, dirait-on.

- Contre le mur. Vite. Par terre, crie une de nos voix dans le noir.

Ah ! Etre tués comme des rats ici.

La police va entrer, la milice, les Boches, ils tireront partout. À travers les portes, on est bon.

Dos au mur de pierre (c’est plus sûr). Accroupis, nous écoutons.

C’est complet. Un chant violent, mais hésitant, peu coutumier dans leur voix. C’est l’“Internationale”. Les “casseurs” chantent l’“Internationale”. Comment veut-on qu’on en réchappe à présent, qu’on ne nous mette pas cette absurde révolte sur le dos, mais avec cette “Internationale” qui nous désigne, qui nous accuse, qui nous livre ?

Elle cesse. Coup de feu.

Et un râle très haut et très lent.

AHAAA…

Il y en a un de touché. Coup de feu encore.

Encore un râle. Un autre de touché. Coup de feu. Coup de feu. Coup de feu. Chaque fois, un râle, un mort. Ils tirent comme aux lapins, à travers les grilles, sur les fous. Il y aura six morts dans la nuit.

C’est fait. L’émeute a compris. Un silence de panique s’abat sur la prison à l’instant en délire. Et, soudain, une voix s’élève dans la cour. Une voix crie du haut du toit où l’on guettait, une voix du désespoir.

- CAMARADES ! C’EST L’ARMÉE D’OCCUPATION QUI ENTRE !

La voix n’a pas dit les Boches ou les Allemands. Non. “L’armée d’occupation”.

Étrange, cette formule officielle, réglementaire, dans le cri d’effroi.

Oui, les Boches sont entrés. Ils n’interviendront pas. Pourquoi ? L’émeute est déjà matée. Un sourd piétinement de troupeau emplit les couloirs, les galeries. Ils sont battus avant que de se battre. Et ils remontent, sans cris, sans bruit. Ils rentrent dans leurs cellules aux portes brisées. Ils se terrent les uns près des autres. Ils se recroquevillent sur eux-mêmes, délire tombé, fureur fondue, élan coupé. Ils ont peur. Ils vont attendre qu’on vienne les prendre. C’est ainsi.

Tout à l’heure, minuit sonnait dans l’ouragan. L’horloge, maintenant, égrène 4 heures au cœur d’un absolu silence. C’est fini. Pensons à l’aube. Mais le ciel d’été, très pur à présent, a gardé à sa base une blancheur lactée. Ma tête est vide aussi, mais soudain, devant la magie de ce ciel, de ce silence, de cette blancheur, je m’accroche malgré moi à deux vers qui me reviennent à l’esprit, deux vers d’un exquis poème du vieil Hugo que j’aimais tant :

“… Et l’aube pâle et douce, en attendant son heure

Semble toute la nuit errer au bas du ciel.”

La femme, les enfants, les amis, les poèmes, l’aube pâle et douce : c’est ça, les pensées d’un noyé.

Nous avons rejoint nos paillasses. Et d’un coup, malgré nous, le sommeil nous abat, nous clôt les yeux, nous dormons. Les autres aussi peut-être. »

« … Et l’aube pâle et douce en attendant son heure… »

  • 51  AD Yvelines, 1603 W 23.

93Le jour du 15 juillet s’est levé. À 6 h 30 du matin, le milicien Bassompierre fait, à l’aide d’un haut-parleur de la préfecture de police, les sommations d’usage : « Détenus, regagnez vos cellules respectives. Tous ceux qui restent dans les couloirs seront abattus sur-le-champ. » À la suite de quoi deux rafales de fusil-mitrailleur sont tirées dans un couloir désert, occasionnant un bruit d’enfer. Knipping devait déclarer le 14 juillet 1945 : « Une grande effervescence régnait encore à l’intérieur de la prison où les détenus menaient grand bruit et dressaient des barricades qui furent partiellement démolies avec des lances de pompiers51. » La Franc-Garde avait encerclé la Santé. Elle pénètre dans la cour d’honneur après que le calme fut revenu.

94Dautriat se redresse sur la couche où il n’a pu fermer l’œil. Lui aussi a attendu le jour, il n’y avait plus d’électricité pour pénétrer à l’intérieur de la détention. Les Allemands exigent pour les guider à l’intérieur que le surveillant chef les accompagne. Emmenés par Béranger Delpont, les miliciens et les gardes entrent dans les décombres de la détention tout en tirant quelques coups de semonce.

  • 52  Ibid.

« L’état de la prison était indescriptible : cellules saccagées, portes cassées, escaliers tordus, fils électriques arrachés, la bibliothèque mise en pièces ainsi que les ateliers. Deux foyers d’incendie avaient été allumés et de nombreuses paillasses brûlées. Les autres mises hors d’usage par l’eau envoyée par les pompiers52. »

95À défaut de rencontrer des vivants errant dans les couloirs, ils découvrent six cadavres de prisonniers, font l’inventaire de nombreux blessés qui sont acheminés à l’infirmerie du Quartier Bas. Dix d’entre eux parmi les plus atteints sont transférés à l’infirmerie centrale de Fresnes. Les détenus, terrés dans des cellules dévastées pour la plupart d’entre elles (il s’est trouvé une cellule où étaient entassés 58 détenus), n’avaient offert aucune résistance.

Bâtiments de la maison d’arrêt de la Santé

Bâtiments de la maison d’arrêt de la Santé

photo Pierrette Nivet, 2005

96Parmi les quelque 500 portes de cellules qui furent trouvées défoncées, quelques-unes intéressaient la division des politiques ; il devait être établi que la poussée venait, non du dedans, mais du dehors. Mais Farge doit discuter assez longuement avec les Allemands pour leur faire admettre que les politiques se sont totalement abstenus.

97Vers 7 h 30 du matin, Knipping rappelle Pierre Gallet à la Santé : « Bassompierre a rétabli l’ordre sans effusion de sang mais Niefeld est déchaîné. Venez vite et je vous expliquerai. »Gallet arrive à la prison un peu après 8 heures. Knipping vient de regagner son bureau, il a donné pour consigne à Gallet d’attendre son retour. Le chef milicien Domeange donne sa version des derniers événements :

« Guidés par des surveillants, 200 miliciens pénètrent dans la détention. Ils essuient trois coups de feu, tirent en l’air une rafale d’intimidation, puis se déploient sans autre incident. À l’entrée du quartier politique, tout est calme, des sentinelles prennent position. Plusieurs détachements de gardiens de la paix progressent derrière les miliciens et se portent sur les coursives pour assurer la discipline. En moins d’une demi-heure, l’ordre est rétabli sans nouvelle victime. Bassompierre, qui a conduit l’opération, est soulagé. »

98Un mensonge au moins : les mutins n’étaient évidemment pas armés.

99Georges Altman est réveillé par un cri d’oiseau.

« Le sommeil nous tint deux heures. Je me souviens que le bruit du réveil fut d’abord un simple, un faible cri d’oiseau dans l’aube. Un cri d’oiseau tout seul sur le monde endormi, sur le monde accablé des hommes. L’oiseau pépiait, la vie, l’été revenaient avec lui. Une seconde, l’oiseau du réveil éloignait le cauchemar absurde. Bruits… Des pas bottés sonnent à travers les couloirs de la prison. Police et milice ont attendu le jour pour rentrer. Les pas montent. Et des voix psalmodient durement.

- Police ! Haut les mains ! Sortez un par un.

Écho qui reprend, se répète, se prolonge dans l’immense salle aux hommes. Le jour est là. Les bottes sonnent, poussant devant elles un piétinement mou de foule docile. Ils sortent des cellules, les mains en l’air.

Ouste ! dans la cour, tous !

Fébrilement, nous avons fait tout disparaître dans nos cellules qui d’ailleurs, miraculeusement, ne seront pas fouillées. Des amis à la direction de la prison ont convaincu la police et les Boches que nous ne sommes pas dans le coup. Et tous ces jours-ci, la radio de Londres a fait son effet. On ne cherche pas d’histoire aux politiques. Nous ne le saurons que plus tard, quand la Résistance, deux jours avant l’insurrection, nous délivrera, plus heureux que nos frères de Caen, massacrés dans leur prison. »

  • 53  Les premiers surveillants étaient couramment appelés “brigadiers”.

100Dautriat et les surveillants de nuit attendent toujours à la deuxième porte. Puis on appelle le brigadier53 au Quartier Haut pour être (une fois encore !) interrogé par l’officier allemand et l’officier milicien assistés d’un interprète.

« Je fus bien questionné huit ou dix fois sur les événements de cette fameuse nuit du 14 juillet. “Comment savez-vous que les politiques n’ont pas bougé ? Où étiez-vous pour vous en rendre compte ?” Ils ont insisté même pour que je leur donne le nombre exact des détenus qui se trouvaient dans les cellules. Je fis comprendre à l’interprète que tous n’avaient pas rejoint ces cellules (certains étaient encore dans les sous-sols) et que sans les compter je ne pouvais en dire le nombre et surtout le nombre exact. »

101Allemands et miliciens entendent alors se rabattre sur les meneurs. Dautriat refuse de se prêter à ce funèbre tri. Tel ne fut pas le cas du surveillant chef Patte, qui se chargea de répondre « aux questions intéressant le sort de tel ou tel détenu de droit commun ». Patte, considéré à la Libération comme un glorieux résistant…

102Dautriat erre dans la prison désolée. Au premier étage de la 9e division, des gardes compatissants viennent l’avertir qu’un détenu se trouve seul dans une cellule sans porte.

« Je vis en effet un jeune pupille blotti dans un coin de la cellule, face au mur : “J’étais en cellule de punition à la 7e division. Je suis venu là pour voir des camarades. Je vous en prie, chef, je suis Israélite. S’ils me voient, ils vont me fusiller. Cachez-moi, je ne bougerai pas”. »

103Dautriat le fait alors passer dans une cellule avec d’autres pupilles déjà interrogés. Il ne risquait plus rien. « Il comprit et me dit tout bas : “Merci chef”. » Puis il s’éloigna, regrettant de ne pas pouvoir faire plus et sauver les autres. Dautriat le Juste et les surveillants de l’équipe de nuit ne retrouveront leur liberté qu’à 12 h 45.

Jean Bassompierre, inspecteur général de la Milice pour la zone Nord

Jean Bassompierre, inspecteur général de la Milice pour la zone Nord

104L’inspecteur général de la Milice Georges-Louis Marionnet a déjà commencé son enquête. Il parcourt la 9e division, d’où la mutinerie est partie. Il a trouvé un « assistant » en la personne d’un indicateur de notre connaissance, Gabriel Jeannin. L’inspecteur général, qui s’est adjoint plus officiellement le milicien Radici, entend chaque détenu hors de sa cellule et de la présence de ses co-détenus. La plupart s’accusent mutuellement.

105Vers 9 h 15, nouvelle réunion dans le bureau du directeur, avec la présence cette fois des officiers de la garde. Niefeld tempête, s’en prend aux miliciens :

« Vous êtes tous des abrutis, des incapables. Vous aviez dans le quartier politique des adversaires acharnés, vous auriez dû profiter de l’occasion pour en finir avec eux. Je vais faire immédiatement un exemple. Il me faut au moins deux cents cadavres. »

106II interdit au médecin de la Milice d’aller soigner les blessés dans les cellules. Bassompierre ne se laisse pas impressionner par le SS, qui finit par transiger à 100 fusillés. Bassompierre refuse les exécutions sommaires et suggère la réunion d’une cour martiale que seul Darnand est habilité à réunir. Nouvelle colère de Niefeld : « Vous, Français, vous raisonnez comme des notaires. J’exige que vous exécutiez cent mutins ou je rappelle une compagnie de Feldgendarmes qui se chargeront de la besogne. » Bassompierre tente alors de se décharger de la terrible responsabilité qui lui a été confiée (trier des otages) sur Georges Radici, le chef de cabinet de Knipping. Radici essaie de gagner du temps en attendant le retour de son chef. Sur les indications des surveillants, qui lui désignent les cellules d’où la mutinerie est partie, et toujours accompagné de Niefeld, Radici s’évertue à trier les meneurs, presque tous des jeunes de la 9e division.

107Écoutons à ce propos Maurice Couget :

« Au cours de la matinée, quand le calme fut rétabli, M. Bassompierre me pria de l’accompagner au Quartier Haut. Nous arrivâmes à la cour des politiques, où une cinquantaine de jeunes détenus de droit commun provenant des 9 et 12 divisions se trouvaient alignés le long d’un mur, les mains en l’air, la face tournée vers le mur. Sur ma demande, M. Bassompierre m’indiqua que ces détenus étaient appelés à être fusillés. Des miliciens en armes se tenaient prêts à faire feu. J’ai fait part à M. Bassompierre de mon étonnement et lui ai fait observer qu’il faudrait tout d’abord aviser le commissaire de police et prendre les dispositions avec les Pompes funèbres, et qu’enfin cette répression était trop expéditive. À ces remarques, M. Bassompierre m’a répondu que ce serait tant mieux pour l’exemple si les cadavres restaient exposés un certain temps. »

  • 54  Aron (Robert), Histoire de l’épuration, Paris, Fayard, p. 243.

108Bassompierre, lors de l’instruction de son procès, nia avoir tenu ces propos et traita le sous-directeur de menteur54. Effectivement, à 9 h 30, un premier tri avait été réalisé. Il aboutit à l’envoi sur la cour de 100 prisonniers. « Tous les casseurs sont dans la cour », écrit Georges Altman. « Nous regardons, on les fouille. Cela dure deux heures. » Cela dure deux heures parce que Radici continue de trier, sous le regard de Niefeld, pour aboutir au chiffre de 50 otages, que l’on s’apprête à fusiller sans jugement. Niefeld autorise un prêtre à les confesser.

109Bassompierre prétend être reparti de la Santé vers 10 heures du matin. Son avocat, Me Colin, devait écrire :

  • 55 Colin (Charles Amboise), Sacrifice de Bassompierre, Paris, Amiot-Dumont, 1948, p. 32.

« À 6 heures du matin, Bassompierre prend des dispositions intelligentes, précises et énergiques, qui lui permettent en deux heures, sans faire une seule victime, de rétablir l’ordre, de faire rentrer les détenus dans leurs cellules et de préserver les détenus politiques. Vers 10 heures du matin, sa mission terminée, Bassompierre quitta la prison de la Santé55. »

  • 56  Delperrie de Bayac (Jacques), Histoire de la Milice. 1918-1945, Paris, Fayard, 1969, p. 495. Citat (...)
  • 57  Ibid., p. 494.

110Un tissu de mensonges, malheureusement repris par des historiens pressés. Si Bassompierre est sorti de la Santé à 10 heures, il ne s’est éclipsé qu’un court moment. René Vanegue, directeur adjoint de la police municipale, entendit Bassompierre lui annoncer un peu avant 11 heures : « Oui, nous en passerons 50 par les armes ; nous connaissons d’ailleurs les coupables56. » Et quand Knipping revient à la Santé vers 11 heures, il tombe justement sur Bassompierre, donc bien présent, qui lui déclare : « Tu arrives bien, nous allons fusiller les principaux coupables. » « C’était, selon lui, la décision des Allemands », précise Knipping. Celui-ci interdit à Bassompierre de faire procéder à cette exécution massive, il fait baisser les fusils des miliciens braqués sur les otages et repart en hâte voir Hagen et Niefeld. Les trois hommes s’enferment dans le bureau du directeur. Un quart d’heure plus tard, sortie des Allemands et déclaration de Niefeld : « Tous les détenus sont maintenant dans leurs cellules. Les Allemands quittent la prison. La police municipale est chargée de garder les détenus ; la Milice française est chargée de l’enquête et des représailles57. »

111II est certain que Knipping a réussi à convaincre les Allemands que la tenue d’une cour martiale était préférable à des exécutions sommaires. Il semble qu’un accord fut conclu sur un nombre compris entre 40 et 50 fusillés. Knipping téléphone à Darnand (qui est à Vichy), lequel donne son accord. Puis il apprend à Pierre Gallet (26 ans) que Darnand l’a désigné comme président de la cour martiale. « Je serai moi-même assesseur, ajoute Max Knipping, en compagnie de Georges Radici, Léon [Léon Sonntag, attaché de cabinet au secrétariat au Maintien de l’Ordre] fera [sic] commissaire du gouvernement. » Knipping n’entend pas tergiverser : « Pour éviter qu’il [Niefeld] n’en fusille 100. Nous ne pouvons rien faire d’autre. » Knipping semble, au dire de Gallet, « à bout de volonté. Son dernier entretien avec Niefeld l’a brisé ».

112On enferme alors les 50 à 12 ou à 13 dans quatre cellules rescapées du Quartier Haut et du Quartier Bas. Il n’est pas encore midi quand commence l’audience. Il était prévu qu’à midi, tout serait terminé, le commissaire de police s’impatiente, cinquante tombes, creusées au cimetière d’Ivry, attendent déjà les dépouilles. Gallet tergiverse, entend décompter les 5 morts de la nuit (6 en réalité, mais le sixième cadavre n’a dû être retrouvé que plus tard). 5 gamins trouvent ainsi à sauver leur peau. Les 50 ne sont plus que 45.

  • 58  Amouroux (Henri), op. cit., p. 1029-1030.

113Les gardes de la 7e compagnie en garnison à la caserne de la Nouvelle France ont reçu l’ordre, à 12 h 45, de rejoindre par camion la prison de la Santé. Certains refusent d’obtempérer, d’autres descendent des camions. Ils ont encore en mémoire l’exécution des neuf maquisards de l’Aube du 30 avril. Des officiers leur avaient alors expliqué que les condamnés, sous couvert de résistance, avaient tué des femmes et des enfants. Le lieutenant remonte dans sa chambre, prétextant un malaise. Le lieutenant-colonel le rejoint, l’assure que les condamnés sont des droit commun, menace le lieutenant d’être fusillé. Rien n’y fait. Le lieutenant-colonel reprend, tout en lui serrant la main : « Vous allez peut-être faire fusiller votre colonel, peut-être aussi des gardes, car personne ne va vouloir partir si vous ne descendez pas. Ça va être une affaire formidable ; peut-être la fin de la Garde. » Le lieutenant interroge : « Vous m’assurez, mon colonel, qu’il faut exécuter l’ordre pour le bien de la France ? - Je vous l’assure, ça ne fait aucun doute. - De la France anti-boche ? - Je vous l’assure. - Vous me donnez votre parole d’honneur ? - Je vous la donne58. » Les camions arrivèrent en retard à la Santé, mais ils arrivèrent.

  • 59  Les sources divergent : pour certaines, la cour martiale ne siégea qu’entre 1 3 heures et 18 h 30.
  • 60  C’est ainsi que le décrit Benoist-Méchin (Jacques), De la défaite au désastre, t. 2, Paris, Albin (...)

114En présence du directeur de l’administration pénitentiaire (Baillet), d’un aumônier et de six surveillants, 45 détenus de droit commun, sélectionnés par Marionnet puis Radici, comparaissent devant la cour martiale qui se tient dans la salle du prétoire. L’audience va durer toute l’après-midi, s’achevant vers 17 heures selon les uns, vers 19 h 30 selon les autres, quelques minutes quoi qu’il en soit par accusé59. « Soit d’eux-mêmes, soit devant les accusations de leurs camarades, tous reconnaissent la part qu’ils ont prise au mouvement », écrit Gallet. Un tri macabre est opéré par les miliciens, 17 victimes expiatoires finissent par être tirées du chapeau. Le compte n’y est pas, Knipping prend la parole : « Inutile de nous leurrer. Si nous écartons un plus grand nombre de mutins, Niefeld les fusillera tous, plus cinquante autres. C’est tout ce que nous aurons gagné. » Radici approuve. Ce ne sont plus 17 mais 28 d’entre les 45 qui sont condamnés à mort. 20 sur ces 28 ont moins de 20 ans. On imagine le milicien Pierre Gallet présider la cour, « dévoré par un feu intérieur si intense qu’il l’empêchait de s’exprimer autrement qu’à voix basse, et avec un débit haché » et posant sur les accusés « un regard limpide et calme, dont la fixité reflétait la rigueur de ses pensées 60 ».

115Gallet lit la sentence de morts aux gamins réunis « devant l’accès aux locaux de détention ». Un seul parmi les 28 cria que l’Armée rouge le vengerait.

Pierre Gallet présida la cour martiale qui envoya 28 détenus à la mort

Pierre Gallet présida la cour martiale qui envoya 28 détenus à la mort

116Sept poteaux ont été plantés dans le chemin de ronde côté rue Jean Dolent. À partir de 18 h 30, se succèdent, sur une demi-heure de temps, quatre vagues d’exécutions, chaque peloton comprenant six gardes armés de mousquetons et commandés par le lieutenant dont on a évoqué les scrupules. L’adjudant chargé de donner les coups de grâce est dégoûté de la triste besogne qui lui a été confiée. Il veut faire croire que son arme s’est enrayée. Baillet, s’apercevant de la manœuvre, lui tend son arme personnelle. Le commissaire de police du 14e arrondissement, l’impatient Loupias, qui a été requis pour assister à la funèbre cérémonie, devait témoigner au procès de Knipping : « Les mutins étaient fusillés par groupes de 7 hommes. Chaque groupe assistait à l’exécution du précédent. Les gardes étaient si écœurés qu’ils tiraient à côté, si bien qu’il fallait recommencer plusieurs fois. » Confirmation de Gallet :

« Les hommes, violemment émus, tiraient mal, dispersant leur tir, et les coups de grâce que donnait un adjudant cassaient souvent des cris de douleur […] Quand tout fut terminé, je me dirigeai vers le lieutenant qui commandait le peloton. Je voulais lui serrer la main. Il se mit au garde-à-vous et me fit un salut militaire. De grosses larmes coulaient le long de son nez. »

117Georges Altman écrit de son côté : « Comme c’est fort une salve ! On en fusille 28, 4 fois 7. Les meneurs, paraît-il, ou ceux que d’autres ont dénoncés. Un provocateur [Jeannin] était, dit-on, dans l’émeute. Il siège au tribunal en fumant la cigarette. »

  • 61  Cité par Jean Galtier-Boissière, Histoire de la guerre 1939-1945, op. cit., vol. II, p. 273.

118Bassompierre a prétendu dans son ouvrage Frères ennemis que les « 450 détenus politiques gaullistes et communistes ne furent épargnés que grâce à la Milice61 ». Marionnet, interrogé par la DST le 22 octobre 1945, devait aborder la question du pourquoi de la mutinerie :

  • 62  AD Yvelines, 1603 W 23.

« Les motifs en étaient que beaucoup étaient détenus depuis fort longtemps pour des faits de peu de gravité sans avoir été interrogés, que par ailleurs la nourriture, était très défectueuse et que l’état sanitaire laissait à désirer. Enfin le bruit avait couru à l’intérieur de la prison que dans la nuit du 14 au 15 juillet une intervention extérieure serait faite en vue de délivrer lesprisonniers62. »

  • 63  Ibid.

119Quant à Knipping, il devait affirmer le 14 juillet 1945 que « les sentences prononcées ne touchèrent que des condamnés de droit commun, chargés de lourdes condamnations (plusieurs assassins condamnés aux travaux forcés à perpétuité)63 ». Ce n’était le cas que de 5 ou 6 d’entre eux. On vérifiera la véracité de ce dire dans notre liste des 28 fusillés qui figure en annexe.

Bilans

120Vers 20 heures se termine l’identification des corps des 28 suppliciés, que l’on emporte au cimetière d’Ivry.

121Le bilan des dégâts a commencé avant le bilan humain : 588 cellules (sur 1 012) étaient devenues inutilisables ; sur les 514 autres, il faut décompter celles du service général (77) et celles des politiques (90), les uns et les autres n’ayant à aucun moment pris part à la rébellion ; restent 347 cellules, où vont s’entasser de 12 à 13 détenus dans le Quartier Haut et 5 dans le Quartier Bas. Il était prévu que l’on remît en état 12 à 15 cellules par jour en moyenne.

122Dans son rapport du 21 juillet 1944, l’inspection générale des services de la préfecture de police incrimine le trop plein de sève des plus jeunes détenus de droit commun :

« Les détenus politiques s’étaient abstenus […] Il en était de même pour les détenus employés aux services généraux […] La grande majorité des condamnés aux travaux forcés étaient restés en dehors de l’affaire […] Même les détenus de la grande surveillance, particulièrement dangereux, ne paraissaient pas avoir eu une part principale à la rébellion. »

123L’inspection générale met en avant les déficiences de la prison de la Santé : surpeuplement, faiblesse des cloisons et des serrures, absence d’un cloisonnement étanche entre les diverses divisions, possibilité pour les détenus de se concerter durant les promenades ou les déplacements, absence de hottes aux fenêtres donnant sur le chemin de ronde rendant possibles les communications avec l’extérieur. L’inspecteur conclut : « Toute la sûreté de la prison de la Santé repose, du point de vue matériel, sur l’unique grille placée à l’entrée de la détention, dont il n’est pas certain que le scellement soit parfait. »

124L’inspection générale se réjouit cependant car « la rébellion a complètement échoué et aucune évasion ne s’est produite ». Elle se félicite des mesures de sécurité prises depuis le mois d’octobre 1943, quand un poste de garde armé avait été installé. L’inspection générale redoute néanmoins une rébellion qui éclaterait au milieu de la journée « quand deux ou trois cents détenus vont et viennent dans les couloirs et qu’il y a des visiteurs : avocats, famille. Maîtriser les gardiens, s’emparer des clefs et ouvrir les cellules, se saisir des visiteurs et faire d’eux et des gardiens des otages qu’on eut poussés devant soi pour empêcher le piquet de sécurité de faire usage de ses armes, n’eût pas été impossible. Le rétablissement de l’ordre s’en fût trouvé beaucoup plus pénible et délicat ».

125À compter du 15 juillet, 100 agents de police armés furent affectés à la garde intérieure de l’établissement cependant que les enquêteurs de la Milice poursuivaient leur enquête. Le lendemain, 500 détenus de droit commun étaient libérés.

126La conclusion de Georges Altman est, on peut le regretter, sans surprise : « Cette histoire n’était pas la nôtre, ces fusillés ne sont pas nôtres. » Témoignage qui va dans le même sens, celui de Pierre Romoeuf, détenu politique à la prison de la Santé du 3 décembre 1943 au 17 août 1944, 14e division, 57e cellule :

« Lors de la mutinerie du 14 juillet qui ne fut qu’une provocation organisée par quelques détenus de droit commun au service de l’ennemi, nous avons échappé aux représailles des miliciens de Darnand grâce à l’intervention de la direction qui s’est efforcée de prouver que les détenus politiques n’avaient pas participé à cette mutinerie. »

127Le communiste Bré reconnaît pour sa part le courage « de la plupart des jeunes détenus DC [droit commun], fusillés le 15 juillet après la mutinerie du 14, qui allèrent au poteau d’exécution en criant “Vive la France” et qui, pour la plupart sont morts comme des patriotes ». Opinion que partage en tout point son camarade Roger Payen.

  • 64  Martine Garcin m’a fort généreusement communiqué une lettre adressée le 23 novembre 1987 par Rol T (...)
  • 65  Voir, sous la direction de Jean-Pierre Vittori, avec la collaboration d’Irène Michine, Le grand li (...)

128Le vent mauvais devait s’éloigner de la prison de la Santé dans le courant du mois d’août. Au début de ce mois, les 400 politiques vivaient pourtant toujours dans l’angoisse de mesures de rétorsion de la part des Allemands. Bien heureusement le 17 août, le préfet de police Bussière, en liaison avec le consul de Suède Nordling, ordonnait la libération des politiques de la Santé, de la Roquette et des Tourelles64. À la Santé, un certain nombre de surveillants, parmi lesquels Aimé Pastre, « poussèrent » la direction à ouvrir les portes aux résistants qui y étaient incarcérés. Il était 18h3065.

129Les miliciens Knipping (Max), Bassompierre (Jean) et Radici (Georges) furent pour leur part jugés, condamnés à mort et fusillés quelque temps plus tard. Quant aux agents de l’administration pénitentiaire présents cette nuit-là – 29 surveillants et gradés de service, plus un gradé logé sur place, sans compter le directeur régional, le directeur, les deux sous-directeurs, l’économe et les deux commis –, ils se virent récompensés d’une gratification de 1 000 F, après que l’administration centrale eut tenté d’en diminuer le montant. Les membres du personnel de direction et ceux du personnel administratif reçurent pour leur part une lettre de félicitations.

Intérieur de la maison d’arrêt de la Santé

Intérieur de la maison d’arrêt de la Santé

photo Pierrette Nivet, 2005

130Puis vinrent les temps de l’épuration. Ils n’épargnèrent pas le directeur régional Roger Poirier, qui fut incarcéré à Drancy puis à Fresnes avant d’être mis en retraite anticipée et sans pension. Jean Farge dut quitter Paris contre son gré mais termina sa carrière comme directeur régional. Maurice Couget lui aussi fut promu directeur, puis directeur régional.

En guise de conclusion : y a-t-il eu provocation ?

131C’est la thèse d’un certain nombre de résistants, en particulier des communistes. Pour l’ancien député Dutilleul, une évasion massive des politiques se préparait à la Santé pour le lendemain 15 juillet, le sous-directeur Couget étant « dans le coup ». Or, une révolte fut fomentée parmi les détenus de droit commun pour la veille au soir. Les politiques ont donc flairé la provocation à leur égard. « On [voulait] les faire participer à l’émeute, s’abriter de leur idéal d’abord, de leur corps ensuite », écrit Dutilleul, qui va jusqu’à insinuer que c’est Couget qui en aurait été l’instigateur pour fuir ses responsabilités et les risques qu’il aurait été amené à courir si l’évasion collective projetée pour le 15 avait trouvé à se réaliser.

132Il est vrai que les événements du 14 juillet entraînèrent le renforcement des forces de police. Le 15 juillet au soir, Couget informe de cette nouvelle situation Perrin et Charles, ses contacts dans la Résistance. Les jours passent, Couget tente mais en vain de joindre Charles. Perrin finit par l’appeler, lui fixe un rendez-vous auquel Perrin ne se rend pas. Couget s’en inquiète auprès de Dutilleul, qui finit par apprendre que Charles avait été obligé de « prendre quelques temps le maquis ».Nouveau rendez-vous avec Perrin, nouveau « lapin ». Le 26 juillet, Couget est informé in extremis qu’une tentative d’évasion doit avoir lieu le soir même, projet annulé à cause de la « carence à la dernière minute des responsables du FN ».Dutilleul juge surtout Couget en se basant sur les événements du mois d’août, quand le sous-directeur déserta la Santé alors que les politiques risquaient d’être livrés aux Allemands. Ce qui se serait sans doute malheureusement produit sans l’intervention du consul Nordling, à la suite des démarches incessantes de Roger Poirier, à qui il fut demandé de diriger la Santé après la fuite de Farge, de Couget et de Bonneu.

Intérieur de la maison d’arrêt de la Santé

Intérieur de la maison d’arrêt de la Santé

photo Pierrette Nivet, 2005

133Je ne suis pas convaincu que le projet d’évasion invoqué par Dutilleul était sérieux, du moins pour la journée du 15 juillet. Si projet il y avait eu, il devait appartenir à la catégorie des projets fumeux qui ne cessèrent d’être imaginés entre début juin et la Libération : par les catacombes, mais il y avait à percer 20 mètres de roche ; une intrusion de faux miliciens, mais l’affaire d’Henriot tué par de faux miliciens la rendit impossible ; un assaut en règle, avec une armada de camions garée devant la prison, une opération insensée. Si le projet avait été sérieux, les politiques se seraient vraisemblablement abstenus de célébrer, dans une atmosphère aussi explosive, leur 14 juillet des patriotes, lequel aurait bien pu déraper – être accompagné par exemple, à la même heure, d’un 14 juillet incontrôlable des « droit commun ».

134Or, les politiques ont tout fait pour, sinon bannir de leur célébration les droit commun, du moins organiser une célébration bien à eux. Les droit commun n’ont pas voulu être en reste, ils ont choisi de « faire la fête » de leur côté. C’était pour eux une façon de se distinguer, de se venger sans doute du mépris où les tenaient les politiques de la Santé, ou du moins les résistants de l’extérieur au travers des messages de la radio de Londres, de démontrer leur courage, un courage suicidaire. Fatalement suicidaire.

  • 66  Galtier-Boissière (Jean), Mon journal pendant l’Occupation, Paris, La Jeune Parque, 1945, p. 245
  • 67  Varennes (Claude), « Le Destin de Marcel Déat », cité par Jean Galtier-Boissière, Histoire de la g (...)

135Provocation de la part de Bucard et de ses sbires ? Eux aussi étaient des détenus « privilégiés », partageant la même cellule, mais qui ne pesaient pas grand chose au sein du rapport complexe des forces multiples qui s’entrecroisaient et se contrariaient à la Santé, politiques entre eux, politiques versus droit commun mais pas tous, droit commun entre eux, pénitentiaires entre eux, pénitentiaires avec une fraction de détenus contre pénitentiaires avec une autre fraction, un « sac de nœuds ». La fable du comptable à la solde de Bucard ne tient pas : c’est ce même comptable qui a au contraire informé la direction des préparatifs de l’émeute. Il semble même que Bucard fut sollicité par certains droit commun (manipulés par des policiers assoiffés de vengeance) pour se mettre à la tête de la révolte. Galtier-Boissière signale dans son « Journal » : « Sam doute a-t-il eu peur d’un coup monté, d’une échauffourée au cours de laquelle il serait abattu66. » Abattu par des forces de police qui ne lui pardonnaient pas l’assassinat de deux des leurs. Bucard, à sa libération, se précipita bouleversé chez Marcel Déat à qui il devait confier son indignation67. En tout cas, un fait est avéré : aucun politique n’a fait les frais de la terrible répression qui s’abattit sur les 28 supposés « meneurs » parmi les seuls droit commun. Répression ciblée ?

  • 68  AD Yvelines, 1603 W 34. Audition de Maurice Couget du 8 décembre 1945.

136Quelques grands criminels, un ou deux détenus incontrôlables et une immense majorité de petits gueux parisiens, voleurs de poules ou Julot casse-croûte. Quant à Gabriel Jeannin, qui fut récompensé par une place de comptable général, c’est Couget qui devait souligner ses accointances avec la Milice, prétendant qui plus est que Marionnet avait « entretenu avec Jeannin une correspondance dont nous n’avions pas le contrôle et il l’a même extrait pour une journée de l’établissement68 ».

137À l’administration centrale des services pénitentiaires, parmi les futurs responsables de l’après-Vichy (les Pinatel, Lhez, Popot, Gilquin, etc.), nul n’a jamais douté en tout cas que la révolte du 14 juillet n’eût été uniquement le fait de détenus exaspérés dans une prison surpeuplée. Aurait-on pu « monter » cette révolte sans qu’il n’en transpire rien dans les bureaux ?

138Quant à la libération de 500 détenus, prévenus ou appelants, tous des révoltés de la veille, il n’y faut probablement voir que l’aberration d’une administration incapable de résoudre les problèmes qui lui incombaient, la solution de facilité consistant alors dans le recours au désencombrement d’un établissement pénitentiaire surpeuplé, le tout imaginé par des individus incompétents qui n’avaient pas compris tout ce qu’une telle mesure comportait d’effarant illogisme. Faut-il pour cela assimiler ces 500 libérés à 500 complices, et peut-on admettre qu’une telle complicité n’eût pas dévoilé les motifs secrets des auteurs principaux ? Si cette affaire du 14 juillet démontre une impuissance administrative, elle ne constitue en rien une trahison à l’égard des détenus politiques.

Chemin de ronde à la maison d’arrêt de la Santé

Chemin de ronde à la maison d’arrêt de la Santé

photo Pierrette Nivet, 2005

139Du comportement des pénitentiaires du terrain, je reparlerai plus longuement à une autre occasion. Il serait trop facile de les mépriser. Pire encore d’imaginer qu’ils eussent seulement songé à laisser assassiner les politiques. Malgré ce qu’ont pu en dire les communistes. Ceci posé, j’avais, en commençant ces recherches, un préjugé très favorable à l’égard de Couget, Couget le résistant officiel, quand Poirier et Farge m’apparaissaient comme des créatures molles sinon diaboliques. On peut bien sûr reprocher à Poirier son côté militaire, qui explique qu’il n’hésita pas à donner l’ordre de tirer sur les mutins. À la guerre comme à la guerre, aurait-il répondu pour sa défense. Mais Poirier fut le seul membre du personnel de direction à rester « à la barre » du navire Santé passé le 15 août, quand tous les autres avaient fui, Couget le premier. Poirier le paya très cher. Quant à Farge, il fut dépassé par les événements. Cet homme d’une grande valeur morale n’était pas à sa place, et pour de multiples raisons, à la tête d’un établissement, la Santé, déjà très difficilement gérable en temps ordinaire et sur lequel soufflait un vent de tempête. Il en était le premier conscient, il faut au moins lui rendre cet hommage-là.

  • 69  C’est grâce à Martine Garcin que j’ai pu communiquer avec lui.

140Puis est venu le temps de mes échanges avec Roger Payen69. Roger Payen reste à 93 ans, avec une lucidité et une honnêteté intellectuelle que le temps a approfondies, persuadé que provocation il y a eu. Les arguments en faveur de cette thèse ne manquent pas : billets appelant à l’émeute « signés » des seuls politiques ; insistance des détenus de droit commun, lors de l’émeute, à y impliquer les politiques ; chant de L’Internationale entonné par les mutins de préférence à celui de la Marseillaise, qui donne aux événements, me dit Roger Payen, un coloration « plus rouge que rouge » ; etc. Par respect pour l’homme qu’il est, j’aimerais partager son avis. Un historien doit s’interdire cependant, c’est à mes yeux élémentaire, d’être un militant et je crois à une vérité plus banale : les droit commun n’ont pas voulu être en reste avec les politiques et célébrer leur 14 juillet avec éclat ; les pénitentiaires ont laissé faire, n’ont pas pris en tout cas les précautions qui s’imposaient, ce qui était, il faut le dire à leur décharge, très difficile compte tenu du contexte de l’époque ; puis la mutinerie a dégénéré, et, cela est indéniable, les Allemands, plus précisément les SS, ont voulu profiter de l’événement pour massacrer les communistes. Bienheureusement, que cette vérité plaise ou non, la plupart des pénitentiaires, et c’est à leur honneur – à l’honneur de certains plus qu’à celui d’autres je le concède, songeant ici à cet homme magnifique qu’est le premier surveillant Dautriat –, quelques miliciens même, ma plume résisterait-elle à l’écrire, se sont interposés pour que cet assassinat ne soit pas perpétré. Et, le fait est indiscutable, les victimes expiatoires ont été cette fois les seuls droit commun, à l’inverse de ce qui avait pu se passer dans d’autres prisons, Eysses, Caen, Laon etc., où les victimes furent exclusivement politiques et principalement communistes, ce que nul ne songe d’ailleurs à contester.

Haut de page

Document annexe

Haut de page

Notes

1  Lors de la mort du général de Gaulle, une semaine après l’incendie d’un « dancing » de Saint-Laurent-du-Pont qui avait fait 125 victimes, le n° 94 de L’Hebdo Hara-Kiri du lundi 16 novembre 1970 avait agrémenté sa couverture d’un gros titre : « Bal tragique à Colombey. 1 mort ». Ce qui lui valut d’être interdit.

2  Par Pierre Pédron, qui intitule le développement qu’il consacre à cet événement dans La prison sous Vichy, p. 182 : «  14 juillet tragique à la Santé (14 juillet 1944) ». Voir la référence infra.

3  Pédron (Pierre), La prison sous Vichy, Paris, Éditions Ouvrières/Éditions de l’Atelier, Collection « Champs pénitentiaires », 1993, 239 p.

4  Montagnon (Pierre), 42 Rue de la Santé. Une prison politique. Des anarchistes et des cagoulards aux partisans de l’Algérie française, Paris, Pygmalion-Gérard Watelet, 1996, 413 p. Le 14 juillet à la Santé est narré p. 242-248.

5  Le lecteur aura noté l’intérêt que tous ces directeurs ont manifesté pour l’histoire de leur établissement. Intérêt qui, fort heureusement, se rencontre parmi un grand nombre d’agents de cette administration.

6  Carlier (Christian), « Paul Amor et l’affaire de la prison de Laon », Histoire Pénitentiaire, volume 3, Collection « Travaux & Documents », Paris, Direction de l’Administration pénitentiaire, juin 2005, p. 54-80.

7  La fin de la présentation a été rédigée en mars 2006.

8  Et à Martine Garcin, qui prépare une exposition des « 200 dessins de prison de Roger Payen » qui doit se tenir dans l’église romane de Balazuc entre le 24 mai et le 18 juin 2006.

9  Quand bien même Altman n’était détenu à la Santé que depuis peu de temps. Il n’était pas informé de tous les tenants et aboutissants de cette tragédie, me susurre Roger Payen. Mais qui, acteur ou témoin (et encore moins historien), l’était ou l’est devenu ?

10  Je renvoie à mon ouvrage Histoire de Fresnes, prison « moderne », paru aux éditions Syros/La Découverte à l’occasion du centenaire de Fresnes en 1998.

11  Le décret-loi de Daladier du 26 septembre 1939 avait restreint considérablement le champ d’application du statut de « prisonnier politique ».

12  Jeanson (Henri), « La Police partout. La Justice nulle part », Crapouillot, 21, 1953, p. 27. Jeanson est libéré en avril 1940. Il devait retrouver la Santé pendant quelques mois en 1941.

13  Marie-Claude Vaillant-Couturier milite au parti communiste depuis 1934. Arrêtée en février 1942, elle est déportée en janvier 1943. Elle reviendra de déportation.

14  Danielle Casanova est l’épouse de Laurent, le secrétaire de Thorez. Elle est arrêtée et déportée en même temps que Marie-Claude Vaillant-Couturier. Elle mourra en déportation. Les deux femmes animaient les comités féminins communistes de la région parisienne, créés à l’automne 1940.

15  Agent d’assurances et producteur de cinéma, Gilbert Renault est âgé de 35 ans quand il se présente, dès juillet 1940, à l’état-major du général de Gaulle. Il constitua l’important réseau « Confrérie Notre-Dame ». On ne compte pas les ouvrages qu’il publia sur son activité de résistant.

16  Née en 1907, ethnologue, elle rejoint le réseau du musée de l’Homme. Dénoncée, elle connaît la Santé et Fresnes avant d’être déportée à Ravensbrück. Libérée en 1945, elle publie la même année un superbe À la recherche de la vérité sur les camps de la mort.

17  Témoignage de Roger Payen, mars 2006.

18  Ibid.

19  Dans ses propos recueillis par Martine Garcin et que celle-ci m’a communiqués. Je lui en sais un gré infini.

20  André Baillet était auparavant directeur des Renseignements généraux de la préfecture de police. Le commissaire de police Baillet avait été nommé, en mars 1940, sous-directeur de la « Brigade spéciale » des RG, chargée non pas de l’observation mais de la répression des communistes. Il est nommé directeur de l’administration pénitentiaire en février 1944. Fils d’un commissaire de police proche de Laval, c’est ce dernier qui l’avait nommé à la direction des Renseignements généraux en juin 1943. Gabolde le considère comme un incapable. S’il n’a pas de culture milicienne, son adjoint direct Jocelyn Maret est quant à lui un pur milicien, qui a présidé six ou sept cours martiales. Sur Baillet, et la police de Vichy, voir Jean-Marc Berlière, avec Laurent Chabrun, Les policiers français sous l’Occupation, Paris, Perrin, 2001.

21  Carlier (Christian), « Paul Amor et l’affaire de la prison de Laon », op. cit., p. 54-80.

22  Noguères (Henri), en collaboration avec Marcel Degliame-Fouché, Histoire de la Résistance en France, tome 4, octobre 1943-mai 1944, Paris, Robert Laffont, 1976, p. 377.

23  Archives nationales (AN), série BB 18 n° 3565.

24  Grande figure du parti communiste, arrêté le 18 mai 1941 et incarcéré à la Santé, Gabriel Péri avait refusé un reniement en échange de sa vie. Il fut fusillé comme otage au fort du Mont Valérien le 15 décembre 1941 en criant « Vive la France ! »

25  C’est le 8 avril que paraît au JO un décret de Laval du 1er avril (sic) portant nomination, sur proposition du secrétaire général au Maintien de l’Ordre, de quinze directeurs régionaux de l’administration pénitentiaire. Huit d’entre eux sont des miliciens. Des préfets régionaux avaient été créés par la loi du 19 avril 1941.

26  Levy (Jean-Pierre), avec la collaboration de Dominique Veillon, Mémoires d’un franc-tireur. Itinéraire d’un résistant (1940-1944), Paris, Complexe, 1998, p. 123.

27  Ibid., p. 126. Un chapitre des Mémoires de Levy est intitulé « Plongée dans l’univers carcéral » (p. 117-132) et consacré pour l’essentiel à son séjour à la Santé. Sur le mouvement Franc-Tireur, lire l’ouvrage de Dominique Veillon, Le Franc-Tireur. Un journal clandestin, un mouvement de résistance. 1940-1944, Paris, Flammarion, 1977, 428 p.

28  Limagne (Pierre), Éphémérides de quatre années tragiques, Paris, Éditions de la Bonne Presse, 1946, rééd. Lavilledieu, Éditions de Candide, 1987, p. 2039.

29  AN, série F 7 série n° 14 902.

30  Institut Hoover, La vie de la France sous l’Occupation (1940-1944), Paris, Plon, 3 vol., p. 585. En réalité, trois volumes de témoignages forcément favorables à Laval, car sollicités par sa fille Josée de Chambrun. Tout ce qui concerne l’administration pénitentiaire fourmille d’erreurs.

31  Carlier (Christian), « Paul Amor et l’affaire de la prison de Laon », op. cit.

32  Témoignage de Roger Payen, mars 2006.

33  Ibid.

34  Réunis dans une même personne dans le cas de Maret ou de huit des directeurs régionaux, tous miliciens. Mais il faut nuancer : les plus hauts responsables de la Milice, Darnand le premier, étaient le plus souvent à Vichy, alors que les services centraux de l’administration pénitentiaire étaient revenus place Vendôme en mai 1943 et continuaient d’être dirigés, loin de Vichy, par des hommes recrutés avant la guerre (Pinatel, Gilquin, Lhez, etc.) et qui étaient farouchement anti-miliciens, voire anti-vichystes. Et les nouvelles allaient beaucoup plus vite entre Vichy et Paris que dans le sens inverse.

35  Debu-Bridel (Jacques), De Gaulle et le Conseil national de la Résistance, Paris, Éditions France-Empire, 1978, p. 142.

36  Cité par Henri Amouroux, La grande histoire des Français sous l’Occupation. Un printemps de mort et d’espoir. Joies et douleurs du peuple libéré. Septembre 1943-août 1944, Paris, Robert Laffont, 1985, rééd. « Bouquins », 1999, p. 632.

37  Rajsfus (Maurice), La libération inconnue, Paris, le Cherche Midi, 2004, p. 199.

38  Debu-Bridel (Jacques), op. cit., p. 143.

39  En réalité des gardes. La garde (républicaine) avait été détachée du secrétariat d’État à la Guerre à celui de l’Intérieur par la loi du 28 mai 1943. Les gardes sont confondus ici, par un homme pourtant aussi averti que le directeur Farge, avec les gardiens de la paix. Le cas est fréquent.

40  Il a succédé à l’amiral Bard le 21 mai 1942. Ancien directeur de cabinet de Poincaré, il avait effectué une belle carrière préfectorale dans le nord de la France. Détesté de la Milice, Darnand aurait voulu le faire arrêter. « II détestait autant les Allemands que les communistes. » II échappa, en juillet 1946, au peloton d’exécution (travaux forcés à perpétuité).

41  Né en 1887, Émile Hennequin était entré dans la police en 1912 comme inspecteur stagiaire. C’est lui qui avait réactivé les « Brigades spéciales » de la police municipale (BSI) qui furent d’une grande efficacité dans la chasse aux résistants. Il avait déclaré, le 5 août 1942 : « Une lutte à mort est engagée entre le corps des gardiens de la paix et le parti du désordre. » II était devenu directeur général de la police municipale en 1943. À son procès, en juin 1947, il fut condamné à huit ans de travaux forcés.

42  Le dossier Marionnet se trouve aux archives départementales des Yvelines, 1603 W 23. Il renferme une enquête approfondie sur la façon dont la cour martiale a opéré le 15 juillet 1944 à la Santé. On y voit un Marionnet très soucieux de respecter les formes, face à des Allemands voulant imposer leur diktat.

43  AN, CJ 120 série n° 1734.

44  « Le Bal des casseurs », récit vécu par Georges Altman, cité par Montagnon. Cette citation ne figure pas dans le document original.

45  Ce qui signifie que les cellules des responsables restaient ouvertes, grâce à la complicité de surveillants résistants. Une porte de cellule ne s’ouvre évidemment pas de l’intérieur : les surveillants résistants donnaient deux tours de clé (dans un sens puis un autre) pour éviter de se faire remarquer, la porte restée ouverte était alors calée de l’intérieur pour empêcher qu’elle ne s’ouvre inopportunément. Le responsable pouvait ensuite sortir et se rendre avec sa clé dans les autres cellules. Lors de la mutinerie, les portes des politiques furent ouvertes pour empêcher que les mutins ne les défoncent, compromettant ainsi les politiques.

46  Jérôme (Jean), Les Clandestins. 1940-1944, Paris, Acropole, 1986, 290 p. Jean Jérôme, arrêté le 14 avril 1943, fut incarcéré à la Santé le 18 avril, d’abord en 13e division avec les politiques, puis en 5e et en 14e avec les droit commun. Le récit de « son » 14 juillet 1944 se trouve p. 210-215. Il serait à citer en entier. Jérôme penche lui aussi pour la thèse de la provocation mais est dubitatif quant au rôle de Bucard. Lors de la mutinerie, il se souvient s’être dirigé vers son ancienne division (la 13e politique) et « par le judas que j’ouvris, j’aperçus quelques camarades que je connaissais, notamment Emile Dutilleul » ; il retrouve ensuite « un camarade d’avant la guerre » (Roger Payen ?) et continue : « Les détenus de la cellule possédaient une clef, de façon à pouvoir se faire ouvrir la porte par quelqu’un […] Cela me permit d’entrer pour quelques instants. Ils m’expliquèrent qu’ils considéraient comme moi cette révolte comme une provocation dans laquelle on espérait entraîner les “politiques”. Eux, en tout cas, ils n’avaient pas marché. » (p. 212).

47  À noter que dans les usines du Front Populaire de 1936, les ouvriers grévistes dansaient entre hommes. Voir la photo publiée en double page du Nouvel Observateur n° 2164 du 27 avril 2006, p. 12-13.

48  Amouroux (Henri), op. cit., p. 1024.

49  AN, 3 W série n° 140.

50  Amouroux (Henri), op. cit., p. 1024-1028

51  AD Yvelines, 1603 W 23.

52  Ibid.

53  Les premiers surveillants étaient couramment appelés “brigadiers”.

54  Aron (Robert), Histoire de l’épuration, Paris, Fayard, p. 243.

55 Colin (Charles Amboise), Sacrifice de Bassompierre, Paris, Amiot-Dumont, 1948, p. 32.

56  Delperrie de Bayac (Jacques), Histoire de la Milice. 1918-1945, Paris, Fayard, 1969, p. 495. Citations, selon l’auteur, « extraites de documents inédits ».

57  Ibid., p. 494.

58  Amouroux (Henri), op. cit., p. 1029-1030.

59  Les sources divergent : pour certaines, la cour martiale ne siégea qu’entre 1 3 heures et 18 h 30.

60  C’est ainsi que le décrit Benoist-Méchin (Jacques), De la défaite au désastre, t. 2, Paris, Albin Michel, 1984, p. 153.

61  Cité par Jean Galtier-Boissière, Histoire de la guerre 1939-1945, op. cit., vol. II, p. 273.

62  AD Yvelines, 1603 W 23.

63  Ibid.

64  Martine Garcin m’a fort généreusement communiqué une lettre adressée le 23 novembre 1987 par Rol Tanguy à Lucette Maucherat. Elle ne contredit en rien mon affirmation. Le grand résistant écrit notamment : « Nordling obtint finalement, le 17 août 1944 à 13 h 30, une sorte de contrat, signé par le major Huhm, dernier représentant à Paris du Haut-Commandement allemand, qui stipulait que Nordling, assisté de la Croix-Rouge, prenait en charge tous les détenus politiques […] Le Préfet de Police Bussière, encore formellement en fonction, donna l’ordre d’ouvrir les portes aux détenus politiques. » Mais Rol Tanguy insiste aussi sur le fait qu’à la Santé (comme d’ailleurs à la Petite Roquette et aux Tourelles) « la pression de la Résistance fut déterminante ».

65  Voir, sous la direction de Jean-Pierre Vittori, avec la collaboration d’Irène Michine, Le grand livre des témoins, Paris, Éditions de l’Atelier/FNDIRP (Fédération Nationale des Déportés et Internés, Résistants et Patriotes), 2005, 367 p., le témoignage de Jean Seine, p. 88.

66  Galtier-Boissière (Jean), Mon journal pendant l’Occupation, Paris, La Jeune Parque, 1945, p. 245

67  Varennes (Claude), « Le Destin de Marcel Déat », cité par Jean Galtier-Boissière, Histoire de la guerre 1939-1945, op. cit., vol. II, p. 273

68  AD Yvelines, 1603 W 34. Audition de Maurice Couget du 8 décembre 1945.

69  C’est grâce à Martine Garcin que j’ai pu communiquer avec lui.

Haut de page

Table des illustrations

Titre Prison de la Santé. Intérieur du préau, 5e et 6e division
Légende Le Monde illustré du 26 février 1870
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 88k
Titre Prison de la Santé. Admission des parents et des amis des détenus
Légende L’Univers illustré du 5 mars 1870
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 84k
Titre Vue aérienne de la maison d’arrêt de la Santé
Crédits Coll. P. Zoummeroff
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 116k
Titre Maurice Couget, sous-directeur à la prison de la Santé
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 32k
Titre Plaque commémorative de l’exécution des patriotes de l’Aube. Maison d’arrêt de la Santé
Crédits photo Pierrette Nivet, 2005
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 76k
Titre Vue sur un quartier de la maison d’arrêt de la Santé
Crédits photo Pierrette Nivet, 2005
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 68k
Titre Jean Farge, directeur à la prison de la Santé
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 32k
Titre Chemin de ronde de la maison d’arrêt de la Santé
Crédits photo Pierrette Nivet, 2005
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 60k
Titre Rotonde de la maison d’arrêt de la Santé
Crédits photo Pierrette Nivet, 2005
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 80k
Titre Georges Altman, journaliste au Progrès de Lyon, rédacteur en chef du journal Le Franc-Tireur
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 48k
Titre Travée de cellule à la maison d’arrêt de la Santé
Crédits photo Pierrette Nivet, 2005
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 60k
Titre Murs de la maison d’arrêt de la Santé
Crédits photo Pierrette Nivet, 2005
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 72k
Titre La porte de la prison de la Santé durant la Seconde Guerre mondiale
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-13.jpg
Fichier image/jpeg, 72k
Titre Max Knipping, responsable de la Milice pour la zone Nord
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-14.jpg
Fichier image/jpeg, 64k
Titre Bâtiments de la maison d’arrêt de la Santé
Crédits photo Pierrette Nivet, 2005
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-15.jpg
Fichier image/jpeg, 72k
Titre Jean Bassompierre, inspecteur général de la Milice pour la zone Nord
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-16.jpg
Fichier image/jpeg, 80k
Titre Pierre Gallet présida la cour martiale qui envoya 28 détenus à la mort
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-17.jpg
Fichier image/jpeg, 48k
Titre Intérieur de la maison d’arrêt de la Santé
Crédits photo Pierrette Nivet, 2005
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-18.jpg
Fichier image/jpeg, 40k
Titre Intérieur de la maison d’arrêt de la Santé
Crédits photo Pierrette Nivet, 2005
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-19.jpg
Fichier image/jpeg, 48k
Titre Chemin de ronde à la maison d’arrêt de la Santé
Crédits photo Pierrette Nivet, 2005
URL http://criminocorpus.revues.org/docannexe/image/1782/img-20.jpg
Fichier image/jpeg, 53k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Christian Carlier, « 14 Juillet 1944. Bal tragique à la Santé : 34 morts », Criminocorpus [En ligne], Varia, mis en ligne le 08 juin 2012, consulté le 30 mars 2017. URL : http://criminocorpus.revues.org/1782

Haut de page

Auteur

Christian Carlier

Christian Carlier, historien, est directeur d’établissement pénitentiaire et chargé de mission à la Direction de l’administration pénitentiaire. Il est rédacteur en chef de la revue « Histoire pénitentiaire » diffusée par l’Administration pénitentiaire.

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page